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La Naissance de Fidele

Quand Fidele naquit, au milieu de cing autres petits chiens, il semblait au
fermier inutile de le conserver.

— Il est laid, disait le fermier.

— Il est mal fait, disait la fermiere.

— Il semble béte, disait le fermier.

— Il sera inutile. Nous avons assez de
bouches a nourrir, disait la fermiére.

Et on décida de le noyer.

Le fermier I'avait déjd pris dans sa grosse
poigne et le transportait au-dessus de la
mare ou les canard jouaient en cancanant.
I allait, d'un grand geste de bras, le
précipiter au milieu de I'eau.

A ce moment accourut Odette, la petite file de la ferme qui avait cing
ans et qui adorait les animaux.

— Qu'allez-vous faire, mon papa ¢

— Je vais noyer un petit chien.

— Pourquoi donc, mon papa ¢

— Parce qu'il est laid, béte, mal fait et inutile.
— Faites-le voir, mon papa.

Le fermier ouvrit la main. Odette jeta les yeux sur Fidele qui fremblait.



— Oh l'Qu'il estjoli, s’exclama la petite fille emerveillée.

Et du coup, Fidele fut déja débarrassé de I'anatheme de laideur que le
fermier lui avait jeté.

Le fermier bougonna un peu, et repris son deuxieme argument :

— Il est peut-étre joli, mais il ne pourra pas vivre. Il est trop petit.
— Sije le nourris avec du lait frais, je vous promets qu'il vivra. Et je le
coucherai sous une couverture, avec affection.

Le fermier, agacé, bougonnait de plus en plus. Le démon qui le poussait
se débarrasser du chien lui soufflait foutes ses phrases. Il énonca sa froisieme
objection :

— llal'air béte |

A ce moment, Fidéle essaya d’ouvrir les yeux. N'y parvenant pas, il tira un
peu la langue et lécha la main du fermier.

— Voyez, mon papa, s'exclama Odette toute joyeuse, il a compris ce que
vous dites et il vous répond par une caresse. Vous auriez tort de tuer un
chien qui vous aime déja tant.

Le fermier était furieux d’'étre ainsi empétré par sa mauvaise humeur. Il se
mit & crier :

— En tous cas, il ne peut servir a rien. Et nous n’avons pas de quoi le
nourrir.

Mais Odette fit appel a toute sa douceur et sa gentillesse qu’elle pouvait
refléter :

— J'en ai besoin pour garder ma poupée qui est toute seule et que le
chat dérange. Et je m’'occuperai moi-méme de sa nourriture. Vous
voyez bien, mon papa, qu'il faut qu'il vive !

La volonté du fermier céda a cet appel impérieux de la gentilesse
enfantine. Tous les mauvais arguments étaient partis. Fidele ayant déja
démontré son intelligence, sa beauté, son utilité, sa place, ne trembilait plus.
Le fermier, maintenant de bonne humeur, tendit le chien & la petite fille :

— Tiens, prends-le, puisque tu t’en charges. C’est vrai qu'il n’est pas si mal
que ca.

— Merci, mon papa. Vous verrez, quand vous le connaitrez
completement, comme vous serez content de I’avoir gardé.

— Souhaitons-le, petite.

— J’en suis sUre, mon papa.

Et Odette emporta précieusement Fidele dans son tablier.

Et c’est ainsi que Fidele fut sauve.



Le Chat

La premiere des aventures de Fidele fut la guérison de Rif, le chat de la
ferme.

Rif était gris avec des yeux fauves; une démarche féline, tantot
nonchalante, tantdt désordonnée, un air moqueur et méchant, une vivacité
de bonds extraordinaire témoignaient de la mentalité bizarre de ce chat qui
se complaisait dans la paresse, le mensonge, le vol, la taquinerie, la cruauté,
I'égoisme et la forfanterie.

Si la fermiere laissait un morceau de
viande dans son placard, Rif volait la viande.

Si les pinsons et les sansonnets avaient
I'imprudence de partir un peu loin du nid, Rif
grimpait a I'arbre, saisissait les petits oiseaux
dans ses griffes et les tuait.

Si le chien oubliait de surveiller sa patée,
Rif, d'un bond rapide, I'avait déja renversée.

Sila petite Odette ne rangeait pas sa poupée dans I'armoire, Rif survenait
sournoisement, attrapait la pauvre poupée, la trainait dans la poussiere de la
cour, en déchirait la robe qu'Odette était obligée ensuite de laver au bassin
du village et de raccommoder patiemment pendant des heures.

Si les poules s’en allaient paisiblement dans le pré sous la surveillance du
coq, Rif bousculait les poussins sans ménagement.

Sila vache qui broutait avec lenteur son herbe, quittait une seconde son
petit veau du coin de I’ (cell, Rif, passant comme une trombe entre les pattes
du veau, épouvantait le jeune animal qui se réfugiait, affolé, dans les bois
Voisins.

Bref, Rif paraissait le plus turbulent, le plus méchant et le plus mal élevé
des chats.

Ce matin |d, Fidele s'était pelotonné sur la couverture du berceau de la
poupée. Le soleil était chaud sur la plaine. Au loi, les montagnes couvertes de
neige étincelaient. L'ombre du mdrier abritait foute la cour de la ferme ou les
mouches vivaces jouaient en zigzaguant, heureuses de leur |égéreté et de
leur gentillesse. Les abeilles revenaient & la ruche, chargées du suc des fleurs
qu’elles venaient de butiner.

Les bourdons et les frelons, se promenaient en bourdonnant comme de
gros sergents de ville qui font respecter I'ordre des champs. Le crapaud
s'était accroupi dans le potager sous une salade et participait a tout ce
bonheur riant en lui-méme de |la bétise des hommes qui le prennent pour une
béte répugnante alors qu'il exprime tant de tendresse heureuse.

Fidele, mi-assoupi, regardait du coin de I'ceil cette vie intense.



C'est  ce moment qu'on entendit la voix furieuse de la fermiere qui
hurlait dans sa cuisine. Et Rif, le chat, sortit en frombe, poursuivi par la brave
femme, écumante de rage, brandissant un balai. Rif, en quelques bonds,
gagna le sommet du mUrier non sans avoir regu sur I'échine trois ou quatre
grands coups de balai vengeur.

— Qu'est-ce qu’il a encore fait ¢ se demandaient tous les animaux, la
guépe a l'abeille, le crapaud a la limace, le poussin & la vache.

Personne ne savait.

Fidele se leva de son coussin, trotta jusqu’d la porte de la cuisine, risqua
un ceil et vit la marmite de soupe renversée avec tous les légumes qu’elle
contenait.

A ce moment, la fermiére rentrait, encore grondante de colére. Elle s'en
prit a Fidele qui frétillait dans ses jambes :

— Et toi aussi, veux-tu t'en aller, sale chien !
Et elle le poussa du pied.

Fidele, sans demander son reste, se précipita dans le berceau de la
poupée et se dissimula sous les couvertures.

La fermiére rentrée, I'ordre était apparemment rétabli. Pourtant, une
agitation insolite agitait toutes les bétes. Le chat était resté perché au
sommet de son arbre, encore tout frémissant des coups qu'il avait regus. Les
guépes et les mouches bourdonnaient avec animation, répétant sans cesse :

« La fermiere... la fermiere...

« est en colere... est en colere...
« a cause du chat...

« du chat... du chat...

Tandis que le crapaud se renfrognait, que les salades se flétrissaient et que
les fleurs s’ouvraient moins franchement pour laisser passer les abeilles qui
continuaient leur travail comme si rien ne s’était passé.

Justement, une des plus grosses abeilles, toute chargée de miel, revenait
lentement vers la ruche d proximité de Fidele qui avait risqué son museau hors
de la couverture.

Fidele, démangé par le désir de bavarder, n'hésita pas a I'interpeller :

— Quelle histoire, croyez-vous, voisine !

L'abeille jeta un coup d'ceil hautain sur ce jeunet de chien qui osait
I'aborder si cavalierement. Elle ne répondit pas, s’engouffra dans la ruche,
alla déposer son miel et ressortit, altiere.

Fidele la regarda passer. Il lui sourit d'un air si aimable que I'abeille perdit
un peu de sa morgue, eut honte de son peu de bienveillance et vint se poser
sur le rebord du panier :



— lIn’y a pas longtemps que vous étes Ia, chiennot 2

— Deux mois, Madame.

— C’est ce que je me disais.

— Pourquoi ¢

— Vous n'avez pas encore I'habitude des fermes, vous verrez.
— Que se passe-t-il donc dans les fermes ¢

— Peuh ! Beaucoup de choses pas tres bonnes a dire.

— Y a-t-il dans chaque ferme un chat aussi méchant 2

L'abeille sourit :

— Il n'y a pas de méchant chat, jeune homme. Il y a les bétes qui
travaillent et celles qui ne travaillent pas. Ces dernieres font forcément
des bétises.

— Alors, sile chat travaillait, il ne serait pas méchant 2

— Comme j'ai I’'honneur de vous le dire. Mais je perds du temps, Bonsoir,
mon ami.

Fidele, un peu abasourdi, réfléchissait a la conversation quand il apercut
le crapaud quiriait en haussant les épaules.

Fidele risqua une observation :

— Pourquoi riez-vous ¢

— Jeris de ce que vient de dire I'abeille.

— Ce n’est pas juste ¢

— Pas tout & fait. Elle juge tout d’aprés elle. A I'écouter, il faudrait que
chacun I'imite. Ainsi moi, je n’ai pas I'air de travailler et pourtant je ne
suis pas méchant.

— Pourquoi ce chat est-il donc si insupportable ¢

— Ecoute, jeune chien, je n'en sais au fond rien, mais j'ai remarqué une
chose, c'est que le chat n’est nerveux que quand la fermiere est de
mauvaise humeur. Tires-en la conclusion que fu voudras.

— Mais pourquoi est-ce que la fermiere est de mauvaise humeur 2

— Ca mon ami, va-t-en demander aux hommes pourquoi ils font tant
d’histoires. Ce ne sont pas nos affaires.

— Mais alors, ce méchant Rif ne serait-il que le reflet de la mauvaise
humeur de nos patrons ¢

— C’est du moins ce qu’on voit. Mais je me sauve, le fermier rentre et il va
encore dire que je suis laid.

Effectivement, le fermier rentrait. On I'entendit bougonner & I'intérieur de
la ferme quand sa femme lui raconta I'histoire de la soupe renversée.

Fidele réfléchissait toujours aux réflexions de I'abeille et du crapaud. i
regardait Rif qui était encore resté perché sur son arbre et qui s'agitait,
labourant de ses griffes I'écorce du mdrier.

— Pauvre chat! se dit Fidele. Il doit étre malheureux de se croire si
méchant, mais ce n’est pas sa faute ; c'est de la faute de la colere de
la fermiere.



Les derniers éclats de voix de la fermiere parvenaient encore aux oreilles
du chien :

— Sale chat | Quelle mauvaise béte !

A ce moment, passérent dans le ciel deux hirondelles & toute vitesse qui
traverserent la cour :

— Ce n'est pas vrai | dit la premiere.

— Le chat, c’est la sagesse ! dit la deuxieme.

— C'est la prudence ! revint dire la premiere en tournoyant.
— C’est l'intelligence ! dit la deuxieme qui avait suivi.

Les deux hirondelles partirent comme des fusées et disparurent & I'horizon.

La cour était stupéfiée et le chat ahuri. Mais Fidéle en fut tout joyeux. A la
stupéfaction de tous les animaux, il sortit de sa corbeille en frétillant de la
queue et s’en alla appeler Rif qui s’acharnait toujours avec ses griffes apres le
tfronc d’'arbre.

— Sagesse !

Le chat se retourna cers lui, le regarda d'un aqir dédaigneux puis
recommenca son manege.

Le chien recommenca :

— Prudence!
Le chat fut étonné, se retourna franchement et se mit a rire.

Le chien ne se démonta pas :

— Intelligence !

Du coup, le chat fut stupéfait. Comment ce misérable petit chien de deux
mois pouvait-il s'imposer de la sorte et jouer au grand personnage avec des
mots qu'il ne connaissait pas 2 Toutefois, il €tait impressionné.

— Qui t'a dit ceci ¢ demanda-t-il sérieusement.
— Qu'importe I dit le chien. Et il alla se recoucher dans la corbeille de |la
poupée.

Le chat descendit de son arbre et vint trouver Fidele qui paraissait radieux.

— C'est la premiere fois qu’on se conduit bien avec moi. N'as-tu pas peur
de ma mechancete ¢

Le petit chien sourit :

— Pourquoi donc, ami ¢ Est-ce que tu me prends pour nigaud de croire

que les bétes sont méchantes 2 Ce sont des airs qu’elles se donnent
vis-a-vis des hommes.



Du coup, la glace était rompue entre le chien et le chat. Mais par orgueil,
Rif ne voulut pas laisser paraitre ses bons sentiments. Il remonta sur son arbre
en |'ébouriffant de ses griffes. Fidele somnolait sur son coussin en réfléchissant
et souriant.

De ce jour, le chat et le chien furent les deux meilleurs amis du monde.

Bien plus, le chat ne fit plus de bétises. Il devint non seulement un voisin
supportable, mais le camarade le plus gentil de toutes les bétes de la ferme.

Et chose encore plus surprenante, la mauvaise humeur de la fermiere
disparut completement.

La niche

C'est la coutume, a la campagne,
d’enchainer les chiens pendant le jour et de les
détacher pendant la nuit. On prétend qu’ainsi le
chien devient méchant et qgu'il fait meileure
garde.

Le maitre de Fidele ne manqua pas a cette
tradition. Quand Fidele eut trois ans, il lui acheta
une longue chaine, un collier dont il lui entoura le
cou, et il I'attacha a sa niche.

Odette était désolée :

— Papa, pourquoi enchainez-vous Fidele 2
Qu’a-t-il fait de mal ¢

— Rien, petite fille. Mais a partir d'aujourd’hui il doit garder la maison.

— Mais cette chaine ne le rendra pas meilleur gardien. Elle va le rendre
friste ou furieux.

— C’est justement ce qu'il faut. Ce chien est trop gentil avec tout le
monde. Tandis qu'avec ce systeme, quand on voudra I'approcher, il
mordra.

— Mais c’est affreux, papa. Je ne veux pas que mon chien soit méchant.

— Occupe-toi de ta poupée, et va aider ta mere a faire la vaisselle. Tout
ceci ne regarde pas les petites filles.

Odette, peinée, courut pleurer dans la cuisine.

Quand son maitre lui passa la chaine autour du cou, Fidele crut d’'abord &
une plaisanterie, puis il comprit que c’était le sort habituel des chiens de
ferme et qu'il se trouvait face a une idée générale trés arrétée de tous les
paysans d'accoutumer les chiens a semblable existence.

Sa premiere réaction fut de protester violemment contre cet attentat a la
liberté. Ne plus courir dans la prairie ; ne plus batifoler avec les insectes rieurs ;
ne plus jouer avec les poules tendres, avec les vaches amies, avec le chat,
son compagnon. Etre condamné & étre une sentinelle hargneuse & la porte



du logis, aboyant sur le chemineau et sur I'étranger! Quel stupide
esclavage !

A la réflexion, il résolut de se calmer et d'attendre. « Au fond, que
réclame-t-on de moi 2 D'étre un bon chien de garde, de veiller d ce que rien
de disparaisse de cette ferme et que les voleurs sachent que la maison leur
est inferdite. Soit | Pour celaq, il n'est pas nécessaire de montrer les crocs. ».

Odette, tourmentée du chagrin qu’elle croyait voir chez Fidéle, vint, en
cachette, lui donner un gros morceau de gateau.

Elle fut surprise de frouver un Fidele de tres bonne humeur qui sauta de
joie en la voyant, en luiléchant la figure.

— Mon Fidele chéri, on dirait que tu n’as pas de chaine au cou tant tu es
gentil |

Le fermier vit de loin le manege et gronda sa fille.

— Laisse-le tranquille avec tes sucreries. Un bon chien de garde n’a pas
besoin d’'affection. Je te défends de la caresser.

De sorte que Fidele, condamné par I'opinion générale a étre féroce,
semblait dorénavant privé de toute douceur, de toute tendresse, de toute
marque d'attachement, méme de la part de sa petite maitresse.

Cette condamnation n’eut pas I'air de le troubler. Il parut accepter tres
philosophiquement cette condition, mit sa téte sur ses deux pattes de devant
et commenca a méditer en bon chien tranqguille.

Tous les autres chiens du pays étaient pareillement enchainés. lls étaient
devenus si méchants qu'on ne pouvait plus les aborder sans étre mordu.
Pourtant, malgré cette garde, en apparence infranchissable, les vols se
répétaient dans la contrée toutes les nuits O une cadence croissante. Les
fruits, les Iégumes, disparaissaient, emportés par d’odieux chemineaux. Et les
chiens féroces ne servaient 4 rien pour les protéger.

Fidele n'avait cessé toute la journée d'attendre tranquillement, paraissant
d'excellente humeur. Le soir, on le détacha. Il se secoua et vint se méler a |la
famille en se frottant amicalement aux jombes de chacun.

La nuit vint. Ce fut I'heure du coucher. Avant de s'endormir, la petite fille
tAcha de réaliser la situation. Elle se mit a la fenétre et pensa : « En somme,
que craint mon pere 2 D'étre dévalisé 2 Et pour empécher cela, il se confie
au protecteur habituel des paysans : la Férocité. ».

Fidele courait joyeusement dans la cour, sous la lune.

— « Mais, continua Odette, la férocité n'a jamais détruit le godt du vol.
Seul un accueil aimable peut inciter un homme qui veut voler a la
réflexion et au travail. Quand les voleurs verront que j'ai un chien aussi
gentil, ils voudront tous avoir une ferme pour posséder un tel chien. .



Fidele paraissait de plus en plus joyeux. Il reconnut sa petite maitresse a la

fenétre et se mit O gambader.

— « Je vais donc savoir que personne n'est attaché a des lois et des
devoirs stupides et que par conséquent mon chien n'a pas besoin non
plus d’'étre enchainé a sa niche. ».

Et sur cette assurance réconfortante, Odette s’endormit.

Quand Odette se réveilla il faisait grand jour. Le fermier, dans la cuisine,

discutait avec deux voisins qui paraissaient effarés.

Odette descendit en toute hate pour entendre la conversation entre les

frois hommes.

— Vous savez que cette nuit, les voleurs ont parcouru tout le pays. Tout le
monde a été volé.

— Sauf moi, disait le fermier. On ne m’a rien pris.

— Ce qui est étrange, c’est que les chiens ont aboyée partout, sauf chez
VOUS.

— C'est exact. Fidele n'a pas aboyé. Il est resté toute la nuit a dormir dans
la cour.

— Les nétres, au confraire, ont voyagé partout. lls n'ont rien trouvé mais ils
n’'ont pas empéché les voleurs de venir.

— Simple coincidence.

Odette courut aupres de Fidele et lui donna subrepticement un morceau

de sucre.

Apres quoi, elle revint vers son peére :

— Vous voyez bien, papa, que c¢a ne sert a rien d’'avoir un chien
méchant.
— Tais-toi, petite fille, tu n'y connais rien !

Quinze jours et quinze nuits se passerent, pendant lesquels Fidele fut a la

chaine le jour et en liberté la nuit.

Quinze nuits pendant lesquelles les chiens des environs déployerent toute

leur sauvagerie pour pourchasser les voleurs.

Quinze nuits pendant lesquelles Fidéle resta tranquillement dans la cour

sans bouger.

Quinze soirs ou Odette se fit les mémes réflexions avant de s’endormir.
Et les mémes faits se produisirent pendant tout ce temps.
Les potagers et les vergers des voisins furent dévalisés.

Ceux du fermier resterent intacts.



Il'y eut méme des chiens empoisonnés par les voleurs. D'autres devinrent si
meéchants qu’on fut obligé de les abattre.

Fidele témoignait au contraire d'une parfaite constance dans I'amabilité.
Jamais un aboiement ni confre un mendiant ni contre un étranger ou un
vagabond. Du reste, la plupart de ceux-ci évitaient la ferme. Les autres
étaient de braves chemineaux a qui la fermiere était heureuse de donner un
morceau de miche ou un bol de lait.

Si bien qu'au bout de quelque temps, il se passa une chose étrange : la
crainte du fermier tomba.

Un matin, il jugea inutile d'attacher Fidele a sa chaine. Il utilisa celle-ci
pour remplacer la vieille chaine rouillée de la charrue qui était inutilisable.

Et désormais, on ne parle plus dans cette maison de la maniere
saugrenue d’'élever les chiens de garde qui consiste a les enchainer a leur
niche.

Le renard

Ce matin-la, le fermier se dirigea vers le poulailler, comme d’habitude,
pour ramasser les ceufs.

Il poussa une exclamation de surprise. La porte était fermée, mais un trou
avait été pratiqué dans le grilage. Un animal malin s’'était introduit par le trou
et avait exploré le poulailler.

Le fermier, pris d'inquiétude, se précipita dans I'abri des poules. Celles-ci
étaient toutes apeurées, perchées sur les barreaux du haut, accrochées au
toit, dissimulées dans les recoins, caquetant et gémissant. A terre gisaient
Boulette et Coquette, les deux plus belles poules du poulailler, une grosse
blanche et une grande brune, bonnes pondeuses et gentilles meres de
famille. La gorge des deux volatiles était franchée d'un coup de dent. Sans
nul doute, Mdaitre Renard, la béte malfaisante, était passée par |a.

Le fermier appela son chien de toute urgence :

— Fidele, viens voir !

Fidele accourut, constata les dégats, hocha la téte.

Le maitre gronda :

— Comment se fait-il que tu n’aies rien vu 2 A quoi sers-tu 2 Qu’est-ce que
tu fais la nuit 2 Ou étais-tu 2 Pourquoi as-tu dormi 2

Le chien fit le gros dos sous I'orage d’épithetes qui pleuvait sur lui.

Effectivement, se disait-il, j'ai eu tort de ne pas veiler davantage. Ma
vigilance a été surprise. Depuis quelques jours, la crainte du renard rode sans
doute dans le pays et je n'ai pas vu que mon maitre en était atteint. Qu'a
cela ne tienne, je velllerai.

Le soir venu, le fermier lui fit encore des recommandations :



— Poste-toi pres du poulailler, attends patiemment que le renard arrive a
quelques metres de toi. Bondis sur lui, attrape le ala gorge et tue-le.

Fidele leva les yeux sur son maitre qui reflétait la cruauté, la vengeance et
la crainte.

Il ne répondit rien, se coucha tranquillement le long du poulailler et feignit
de dormir pour abréger la conversation.

Le fermier, toujours emporté par sa fievre de rancune, rentra bougonnant
a la maison et se coucha de mauvaise humeur.

La nuit était fombée. Fidele veillait.
Les poules, qui sont pour les hommes
des oiseaux 4a manger ou des
pondeuses dont on dévore les oeufs,
s'agitaient dans le poulailler. Pourtant,
il n'y a pas plus aimable, plus gentil,
plus tendre qu’'une poule.

Fidele les calma par sa présence si
tfranquille. Au bout de quelques
instants, le poules s’endormirent.

Les souvenirs de Fidele se
reporterent sur la fureur du fermier. Celui-ci était justement en train de se
retourner dans son lit, en proie d un cauchemar de vengeance confre le
renard.

Fidele pensait aussi au renard, mais de facon tout a fait différente du
fermier. Pour lui, le renard n'était pas un animal malfaisant. Fidele, qui
connaissait les bétes et les voyait avec d'autres yeux que les hommes, savait
que le renard représentait la finesse mélée a la sagacité et a toutes idées
particulierement fines et pures oUu n'entrait aucune cruauté, aucune
animalité.

Le fermier remuait toujours sur sa couche, empoisonné par la fureur de
vengeance : « Sale renard | Sale béte 1.

Vers minuit, Fidele entendit un |éger bruit qui venait du bois. En regardant
intensément au loin, il apercut une tache jaundtre qui se glissait le long du
pré, sautait les fossés, traversait le potager et s’avancait rapidement sur le
poulailler.

Dans un frou-frou de soie imperceptible, le renard accourait. Quand il ne
fut plus qu'a quelgques metres, il s'arréta, huma I'air comme pour prendre
connaissance des lieux, et se disposa a repartir.

C'est ce moment que choisit Fidele pour agir. Dans la nuit pure, la voix du
chien s'éleva, parlant le langage animal que les bétes parlent toujours entre
elles :



— Renard!

Fidele s'attendait a ce que le renard lui réponde amicalement, mais, a sa
grande surprise, le renard s'éclipsa avec précipitation et disparut dans les
taillis du bois.

Fidele, démonté par cet échec, ne se découragea pas. Il se dit:
« Attendons encore !'y.

Au bout d'une demi-heure de patience, le renard reparut, recommenca
le méme manege, traversa le pré, huma I'air et vint flairer le poulailler & le
toucher.

La voix de Fidele s’éleva pour la deuxieme fois de la méme facon :

— Renard !

Et la méme fuite instantanée se produisit, sauf que le renard s'arréta &
quelgue distance et observa d'un air inquiet le coin d’ou était partie la voix.

Fidele, étonné par ce deuxieme échec, en cherchait en lui-méme les
raisons : « Pourquoi fuit-il 2 Que craint-il ¢ .

Le renard, un peu rassuré, commencait a revenir. Il traversait O nouveau le
preé.

Fidele, au cours de ses réflexions, comprit tout G coup son erreur. « Que je
suis béte, se dit-il | Je I'ai appelé Renard ! C’est le nom que les hommes lui
donnent. Forcément, il a vu en moi un chien ! Nous ne pouvons pas étre amis
de cette facon la ».

A ce moment, le renard s'était approché du poulailer jusqu'a sentir
I'odeur des poules. Fidele observa son manege : « Pauvre camarade, se dit-il.
Voild & quoi les hommes nous obligent. A voler, & tuer, & étre cruel, parce
que traqués et considérés comme des bétes sauvages dépourvues
d’amabilité ».

Il se concentra et appela celui-ci d'une voix si douce qu'elle coulait,
limpide comme un rayon de lune :

— Finesse !

Pffftt | Un bruissement Iéger courut le long du pré et s’engouffra dans le
bois. Mais, oh! surprise ! le renard, lui, n'avait pas bougé: un renard
transformé, I'ait doux et intelligent, la face rieuse, confiante. Ce n'était que la
crainte et l'instinct cruel du faux renard qui s'étaient enfuis avec
précipitation. Alors, le renard s’approcha de Fidele :

— Qui m’appelle ¢
— Moi, ton ami, Fidéle ! Que venais-tu chercherici 2
— Je ne me rappelle plus.

Et c’était vrai. Le renard ne se rappelait déja plus pourquoi le poulailler
I"avait attire.



Fidele reprit avec affection :

— Reste avec moi. Nous garderons les poules ensembile.
Le renard ne fit pas d’objection. Bien au contraire.
Les poules dormaient en toute tranquillité.

Le lendemain matin, le fermier, qui avait passé une meilleure nuit gu'’il ne
le pensait, courut a son pouldiller. Il constata avec satisfaction que les poules
étaient toutes I, et que les ceufs étaient intacts.

— Brave Fidele, se dit-il. Il I'a bien
gardé. Peut-étre a-t-il  tué le
renard ¢

Et il se dirigea vers la niche pour flatter
son chien.

Qu'y vit-il 2 Stupéfaction ! L'un contre
I'autre . Fidele et le renard dormaient
ensemble pelotonnés en rond. Et le renard
avait I'air aussi paisible et heureux que le
chien.

— Ca ! Par exemple | Est-ce que je réve ¢

Le fermier appela sans bruit sa femme, les valets, Odette, tout le village.
Chacun vint admirer le tableau idyllique des deux bétes qui semblaient unies
en si parfait accord.

A ce moment, le renard et le chien se réveilérent. Sans s’occuper des
hommes qui les entouraient, iIs mangéerent ensemble la patée, se dirigerent
vers le ruisseau, burent un grand coup d’eau et revinrent, céte a cote, dans
le pré ou les poules picoraient. lls tfraverserent le petit troupeau de volatiles
sans que celles-ci ne paraissent troublées le moins du monde. Méme, le
renard s'effaca gentiment devant une petite escouade de poussins qui
suivaient leur mere.

Les habitants du village n’en croyaient pas leurs yeux.

— C’est un miracle ! disaient les vieux entétés.

Mais Odette et les enfants du village comprirent gqu'il y avait Ia un secret
merveilleux  découvrir.

En attendant de le connaditre, Odette courant a Fidele, lui mit sur le bout
du museau un gros baiser d’amitié.



Le maraudeur

Depuis quelques jours, les paysans de la conirée étaient de mauvaise
humeur. C'était la saison des pommes et les pommiers étaient chargés de
fruits superbes. Mais la nuit, un maraudeur, qu’on n'avait pas réussi & prendre
sur le fait, s'introduisait dans les jardins et les vergers et volait les plus beaux
fruits qu’il emportait sans bruit pour les vendre le lendemain au marché de la
ville.

Plusieurs vergers avaient déja été dévalisés de cette facon et, malgré
toutes les surveillances, les larcins se reproduisaient tous les soirs  des endroits
fort différents du pays.

Le maitre de Fidele, inquiet pour la nuit prochaine, se demandait
comment faire pour protéger ses pommes qui étaient presque mares.

I appela son chien :

— Fidele |
Fidele accourut.

— Regarde ce pommier. (Il lui désigna le plus gros pommier du verger, le
plus chargé de fruits appétissants. Fidele agita la queue en signe
d’intelligence). Tu vas le veiller toute la nuit et, sile maraudeur vient, tu
saquteras sur lui, tu le mordras et tu le feras partir.

Fidele ne répondit rien. Cette méthode n'avait pas I'aire de lui plaire. Le
maitre insista :

— As-tu compiris | Eh bien | Vas te coucher sous le pommier et n’en bouge
plus.

Fidele, obéissant, alla se coucher sous I'arbre.

Le fermier, rassuré, Iui redit & nouveau :

— Et surtout, mords-le fort. Je veux qu'il ait la
marque de tes dents sur les mollets.

Fidele ferma les yeux pour ne pas faire connaitre
le fond de sa pensée. |l feignit de dormir.

Le soir venu, le maitre ferma minutieusement la
porte du jardin, donna encore le méme conseil a
Fidele qui n'avait pas bougé du pommier et rentra se
coucher.

La nuit était venue : une nuit chaude, pleine d’étoiles qui brillaient sur le
fond noir du ciel comme des diamants sur une voute de velours noir. Dans la
forét voisine, les hiboux, les chouettes, les chats-huants huaient et hululaient.
Les vers-luisants piquaient I'herbe de points lumineux. Les arbres se
découpaient en formes fantastiques sur le ciel. Peu a peu, la lune se levait,
éclairait tout le paysage de sa lumiere diaphane, répandait ses flots argentés



de poussiere fluide dans les brumes de la vallée. Un immense concert de voix
mélodieuses s'élevait de tous les coins de la plaine. L'ceil était charmé par
toutes ces lueurs phosphorescentes, ces jeux d'ombres et de luminosités
blanchdatres. Le recuellement et les voix pures de la paix et de la joie
régnaient a I'infini.

Fidele aftendait patiemment I'arrivée du maraudeur, méditant les paroles
du fermier : «Si tu le vois s'approcher du pommier, mords-le cruellement. Je
veux qu'il ait la marque de tes dents dans les mollets ».

Au bout d'une heure d’'attente, i| entendit soudain un bruit suspect au
fond du jardin. Quelqu'un escaladait le mur. On entendait distinctement le
crissement des chaussures contre la pierre. Une main agrippa le sommet de la
muraille. Bientdt, une silhouette apparut. L’'homme enjomba la créte et
s'appréta a sauter dans le verger.

Fidele ne bougeait pas, tres maitre de Iui.

L'homme, apres avoir regardé précautionneusement autour de lui, était
arrivé pres du pommier. Les pommes étaient |d, superbes, éblouissantes sous
la lumiere de la lune.

L'homme, qui avait apporté avec lui un sac, I'étendit sur le sol et leva la
main vers une pomme, la plus belle, qui se trouvait a sa portée.

A ce moment, une voix douce et mystérieuse se fit entendre, une voix qui
semblait plutdét un écho intérieur qu'une voix réelle :

Bonsoir !

L'homme, surpris, s'arréta, tenta de fuir, regarda autour de lui, ne vit rien,
crut avoir révé. Il recommenca son manege et étendit le bras d nouveau vers
la pomme.

La voix reprit aussitot |

— La belle nuit |

Du coup, I'homme faillit s’enfuir. Il ramassa son sac et esquissa quelques
pas vers le mur. Pourtant, il lui semblait bien ne voir personne aux environs. Ses
yeux regardant dans tous les sens finirent par apercevoir une tache jaundatre
sur I'herbe. Il s’"approcha avec précaution et distingua d la longue Fidele qui
ne bougeait pas.

L'homme, indécis, se demandait ce qu'il devait faire. Ce chien qui
semblait doux et disposé a le laisser opérer son larcin, cette voix mystérieuse si
distincte, si forte, qu’elle troublait plus profondément encore cette nuit si
belle, toutes ces choses inhabituelles I'agitaient.

I attendit une minute, constata que le chien était toujours immobile, qu'il
n'y avait décidément personne pour surveiler le verger. Cette solitude le
rassura.



— Apres tout, je me suis peut-étfre trompé.

Il remit son sac par terre et leva & nouveau la main vers la grosse pomme
pour la cueilllir.

A ce moment, la voix se fit entendre & nouveau, encore plus douce et
plus pénétrante.

— Quel bonheur !

Du coup, c'en était trop ! L'homme était sérieusement secoué. Il se
réveila totalement de sa torpeur et prit conscience des choses qui
I'entouraient.

Jusque g, tout préoccupé de voler les pommes, il n'avait pas remarqué
comme cette nuit était belle et parfumée. Il découvrit tout d coup la lune, les
arbres, les vers-luisants, les chants des hiboux et des chouettes.

Un rayon de lumiere tombait sur Fidele qui apparaissait éclairé
majestueusement. L'homme fut frappé d’admiration.

— Oh !'Le beau chien!

Et de fait, Fidele était assurément le plus beau chien qu'on puisse voir.
Jamais un chien ne refléta tant de noblesse. Ce chien était une béte royale,
de ce royaume infini ou les bétes sont des symboles d’'idées souveraines et
cohabitent en paix avec les Anges. Ce port noble impressionna le maraudeur
autant que la nuit et tous les chants. Machinalement, il répéta :

— Quel bonheur !

A cet instant, oh surprise | & merveille | L'esprit de la maraude le quitta
immédiatement au point qu'il ne fut méme plus capable de se rappeler
pourquoi il était venu. Le Bonheur semblait I'avoir pénétré, avoir pris toute la
place dans son esprit. Il osa s'approcher de Fidele, le caressa amicalement,
puis, a pas tranquilles, s’en alla vers la porte du verger, I'ouvrit et partit en
fredonnant sur la route.

Quand le fermier revint le lendemain matin dans le verger, il constata une
chose éfrange : un voleur avait escaladé le mur. Il y avait des traces de pas
sur I'herbe qui conduisaient droit au pommier. Pourtant, les pommes étaient
toutes 1. Il n'en manquait pas une. Pres du pommier repartaient les traces de
pieds qui, passant par la porte restée ouverte, s’en allaient sur la route.

Fidele dormait pres de sa niche. Le fermier n'osa rien lui dire puisque le
maraudeur n'avait rien volé. Mais il n'a jamais rien compris & cette histoire.

Et le plus fantastique est que depuis ce jour, on n'a plus jamais volé de
fruits dans le pays. Les paysans, qui sont intuitifs, prétendent que « I'esprit de la
maraude » est parti.



Le loup

Un bruit alarmant courait dans le pays depuis le matin : on avait tfrouve,
dans le bas du sentier qui venait de la haute montagne et aboutissait au
village, de curieuses traces d’animal.

Les vieux paysans consultés avaient hoché la téte d’'un air soucieux : ce
doit étre un loup, il doit étre tres gros. Regardez la grandeur des empreintes.
Nous n'en n'avons pas vu depuis cinquante ans.

Les fermiers barricadérent aussitot leurs étables. On enferma les moutons
et les jeunes veaux et on défendit aux enfants de sortir. Les chiens furent
détachés et munis de colliers d pointes d'acier.

Le maitre de Fidele, par surcroit de précautions, décrocha son fusil,
I'astiqua, garnit sa cartouchiére de cartouches spéciales a gros gibier et, ainsi
armé, se proposa de tuer le loup.

L'apres-midi, les paysans gagnérent leurs champs. Les femmes, comme
d’habitude, resterent a la maison pour préparer le repas du soir, faire le
meénage et soigner les animaux de basse-cour.

Le maitre de Fidele, fusil sur I'épaule, cartouchiere a la ceinture, s'en fut
au sommet de ses terres, faucher un pré.

La fermiere, quelque temps plus tard, s'apercut gu'il lui manquait
quelques fruits pour le diner. Elle coiffa son chapeau de vieille paille recuite
par le soleil et descendit dans la vigne, a quelques trois cents metres de la
ferme, pour cuelllir des péches.

Avant de partir, elle pria Odette d'éplucher les dernier légumes. Elle
appela Fidele :

— Reste ici, a coté de la petite. Et fais attention au loup.

Puis elle partit.

Odette et Fidéele, assis I'un prés de I'autre sur le pas de la porte, devisaient
sagement, la petite file parlant au chien, le chien répondant par un
clignement d'yeux, un coup de panache de la queue, ou une oreille tantot
levée, tantot abaissée.

— Mon Fidele chéri | disait Odette. Tu crois a ce loup, toi @
— Fidéele tira la langue et se mit a souffler comme s'il riqit.
— Moi, reprit Odette, je n'y crois pas du tout.

Fidele agita la queue en signe d'acquiescement.

— Pourtant, si le loup venait, que lui dirais-tu 2

Fidele ferma la bouche, secoua sa téte sur ses pattes et prit un air
détaché.

— Tu ne lui dirais rien ¢ C'est bien ce que je pensais.



Fidele s’approcha d'Odette, lui donna un coup de langue sur la joue et lui
tendit la patte. Odette entoura le cou de son chien de ses bras, lui parla a
I"oreille pour lui confier un secret.

On n'entendit pas ce gu’elle disait, mais Fidele eut I'air tout joyeux. Sa
gueue s'agitait avec frénésie en signe de grande joie ¢ La fillette I'embrassa
et le laissa gambader dans la cour.

A ce moment, elle s’apercut que sa mére avait oublié le grand panier qui
servait a ramasser les péches. Elle eut une idée

— Fidele | Cours apporter @ ma mere le panier qu’elle a oublié !

Le chien saisit I'anse de la corbeille et
s'élanca du cété de la vigne.

Odette rentra dans la maison. Toutefois,
avant de continuer I'épluchage des légumes,
elle pénétra dans sa chambre pour faire le lit
de sa poupée.

Dans la vigne, la fermiere revenait déja sur
ses pas, s'étant apercu de son oubli, quand
elle vit arriver le chien portant le panier.

— Oh I merci! Que c’est gentil d'y avoir
pensé. Maintenant retourne vite
garder Odette.

Le chien s'élanca & nouveau vers la
ferme.

Quand il arriva a la grille, il constata
qu’elle était entr'ouverte. Il était pourtant bien sOr de I'avoir fermée avant de
partir. Dans la boue de la cour, i| remarqua les mémes empreintes qu’on
avait remarquées le matin méme dans le sentier de la montagne. C’était le
loup ! Les pattes de la béte se dirigeaient vers la maison. Fidele, saisi d'un
pressentiment aigu, se précipita vers la maison.

Il s’engouffra dans la cuisine qui était déserte et s'en vint immédiatement
écouter a la porte de la chambre. Il allait frapper du museau ou des pattes a
cette porte ou méme aboyer pour appeler Odette quand |la prudence
I'arréta. Il retint sa respiration : de I'autre cété de la porte, dans la chambre,
on entendait un souffle court et rauque. Sans bruit, le chien gagna la cour et
s'appuyant des deux pattes sur le rebord de la fenétre parvint a voir ce qui se
passait dans la piece.

Il'y vit un spectacle qui aurait glacé d’effroi le pere et la mere d'Odette, si
pénétrés de la crainte des bétes sauvages : I'énorme loup se promenait pres
du lit, I'ceil fauve chargé d’'éclairs, la langue pendante, un rictus énorme
découvrant les crocs. A deux pas de lui, tfenant étroitement sa poupée dans
ses bras, Odette s'était assoupie candidement. Le fauve bestial reniflait
I'enfant avec satisfaction.



A ce moment, Fidéle entendit une galopade lointaine. MO par un
pressentiment soudain, le fermier dévalait la pente du pré. D'autre part, la
fermiere, apercevant au loin son mari qui courait, avait poussé un cri et se
dépéchait a son tour vers la maison.

Que faire ¢

La situation semblait devenir grave. La crainte et I'affolement agitaient
désespérément les parents d'Odette, par intuition d’'un malheur.

Fidele n'hésita pas. Il se précipita au milieu de la route, s'y coucha en
travers d'un air absolument tranquille et attendit.

Le premier qui déboucha fut le fermier en sueur, le fusil a la main, I'air
terrifié. Il apercut son chien qui se prélassait sans soucis au milieu du chemin.
Cette aftitude de Fidele le soulagea. Délivré immédiatement de sa crainte, |l
s'arréta, s'essuya le front, remit son fusil sur I'épaule et s’adressa a son chien :

— Rien de nouveau, Fidele ¢
Pour toute réponse, le chien remua la queue.

La fermiere arrivait a son tour, affolée. Elle tfrouva son mari et le chien en
grande conversation.

— Que se passe-t-il, Antoine ¢

— Rien. J'ai eu peur, alors j'ai couru, mais, regarde Fidele. Il est si franquille
que tout doit aller bien.

— Mon Dieu ! Que tu m’as fait peur en te voyant courir.

— Retourne a ta vigne, grosse béte. Je retourne a mon pré.

Et les deux paysans s’en revinrent a leur travail, chacun de leur coté.

Fidele était resté tranquilement couché au travers du chemin. « Que les
hommes sont bétes, se dit-il. lls s'affolent toujours pour rien. Ce que c’est que
de ne pas savoir le vrai nom des animaux et de croire a ce qu’on dit dans le
monde. Le véritable nom du loup, c'est Protection. Alors, qu'y a-t-il a
craindre ¢ Au fait, occupons-nous un peu de savoir comment cela se passe
de ce coté-lan.

Et, se levant, il alla d nouveau coller son nez a la fenétre de la chambre.

Odette était toujours endormie, tenant sa poupée contre elle. A ses pieds,
le loup s'était couché et veillait, les yeux mi-clos, fixés sur la délicieuse enfant.
Une grande tendresse emplissait le regard de la béte.

Ce tableau idylligue réjouit Fidele qui ne voulut pas troubler le sommeil
d'Odette ni le plaisir affectueux du loup. Notre chien alla se coucher dans la
cuisine, derriere un fagot, non sans avoir déposé en travers de la piece le plus
gros de sa pdatée.

Bientdt la porte s’ouvrit. Le loup parut, regarda de tous cotés, constata
I'absence de tout danger, vit I'os qui lui était préparé, le saisit et sortit
rapidement.



Fidele le vit regagner le bout du vilage ou débouche le sentier qui
conduit & la haute montagne.

Odette s'était éveillée et se précipitait dans la piece, toute joyeuse.

— Vite, Fidele, dépéchons-nous de terminer la soupe.

Et elle se remit a éplucher les légumes.

Dix minutes apres, tous les habitants du village s'agitaient dans la cour,
autour des empreintes.

— Qu est le loup ¢ Avez-vous vu le loup ¢

On interrogeait Odette.

— As-tu vu le loup ¢
Mais Odette répondait de bonne foi :

— Mais non, je vous assure. Je n'ai rien vu.

Quant a Fidele, il finissait tranquillement sa patée au milieu de toute cette
agitation, se remémorant la définition exacte du code des bétes que seuls les
animaux savent et parlent entre eux: «le vrai nom du loup, c’est
Protection !'».

L'ouverture de la chasse
On était arrivé a Septembre, aI'ouverture de la chasse.

Dans tout le pays, les paysans astiquaient leurs fusils, préparaient les
cartouches, graissaient leurs bottines de chasse.

Chacun cédait a cette croyance qu’'on peut éprouver beaucoup de
plaisir & tuer d'inoffensifs animaux pour s’en repditre gouliment.

Le maitre de Fidéle n'avait pas manqué d'obéir a cette habitude
annuelle. Ce soir Ia, il préparait son gros fusil O deux coups et avait garni sa
ceinture de cartouches de divers calibres. Il y en avait pour les lapins, pour les
petits et les gros oiseaux, et méme pour les sangliers.

Odette, voyant les préparatifs, s'était réfugiée dans sa chambre pour
éviter le contact de ces choses déplaisantes. Fidéle, couché sous la table,
attendait patiemment les ordres. Depuis huit jours, son maitre I'entrainait &
toutes sortes d’exercices: courir, s'arréter a I'appel, rapporter un objet,
chercher dans les fourrés, débusquer les animaux cachés dans le taillis, etc...
A la suite de quoi, le fermier avait déclaré que Fidéle ferait un excellent chien
de chasse, ce dont notre brave animal n’avait pas particulierement été
flatté.

Quelques instants apres la sorfie d'Odette, mU par I'affection qu'il lui
portait, le chien se leva, poussa du museau la porte de la chambre de la
fillette et vint la rejoindre. Odette, joyeuse, entoura de ses bras le gros cou du



chien, I'embrassa et se mit a lui
raconter a I'oreille une tres longue
histoire que personne n'entendit. A
la fin, le chien remua la queue,
comme s'il avait compris.

Le lendemain, d tfrois heures du
matin, il faisait encore nuit, le
fermier se leva, siffla son chien et
partit vers la forét.

De tous les coins de la plaine, les
chasseurs partaient avec leurs fusils
et leurs gibecieres, chacun se
promettant une grande hécatombe de petit gibier.

Au bout d'une demi-heure de marche, le fermier et Fidele atteignirent la
forét. Le jour commencait & poindre. Une lueur indécise apparaissait déja a la
cime des arbres.

Fidele et son maitre s’engagerent dans les sentiers qu'ils connaissaient
tous les deux intimement, I'un pour y avoir fait des coupes de bois, I'autre
pour y gambader souvent en compagnie d'Odette. Le chien reconnaissait
au passage les pelouses fleuries de violettes au printfemps et de renoncules
en automne, les clairieres a I'herbe fraiche, les taillis d’églantines, la mousse
piquée de fraisiers, les noisetiers garnis de fruits doux. Il connaissait chague
sente, chaque détour, chaque piste, chagque bouqguet d’'arbres, chaque
fourré. Bien plus, les animaux de la forét eux-mémes lui étaient familiers. Les
lievres, les lapins, les faisans, les perdrix... connaissaient tous ce chien
magnifique et doux qui respirait la sympathie et en quiils devinaient un ami.

Quelquefois, au hasard d'une galopade, Fidele s'était trouvé nez 4 nez
avec un lievre qui grignotait du thym ou avec un faisan qui picorait des
glands. Les deux animaux se regardaient alors malicieusement, quelquefois
se bécotaient amicalement le museau comme le font les Indiens en signe
d’'amitié quand ils se frottent le nez I'un contre I'autre, puis Fidele repartait
avec fougue, laissant tranquillement le lievre ou I'oiseau occupé A son repas.

Aujourd’hui, les circonstances semblaient vouloir imposer a Fidele une
attitude qui ne convenait pas a son caractere habituel. D’ami des bétes de
la forét, il était devenu le complice et le pourvoyeur d'un chasseur. Fi donc |

Le jour se levait peu a peu. La forét s'animait des mille petits bruits qui
témoignent de son activité quotidienne : les mouches, les frelons, les
papillons, les moustiques s'agitaient, les libellules défripaient leurs ailes, les
merles faisaient gravement leur toilette, les feuilles des arbres levaient la téte
pour aspirer avec joie le premier rayon de soleil, cette douche journaliere
bienfaisante. Tout s’éveillait, prenait forme, devenait conscient du jour et de
la vie.

Le fermier et Fidele étaient arrivés a I'endroit ou, I'année dermiere, la
chasse fut particulierement fructueuse. Le fermier se rappelait ici son premier



lievre ; il tua la son premier perdreau. Que c'était une belle journée de
chasse !

Il siffla Fidele :

— Attention ! ouvre I'ceil I... d nous, maintenant !

Fidele bondit et se précipita dans les fourrés, la queue remuante. |l fouillait,
grattait, reniflait, aboyait.

Le fermier était trés aise de le voir.

— Quel bon chien de chasse !
Et, le fusil bragué en avant, il surveillait les départs possibles des lievres.

Rien ne sortit des fourrés. Pas plus de lievres que de faisans. Il fallut aller
plus loin.

Le fermier s'impatientait.

— Cherche, cherche, Fidele !

Et Fidele cherchait, bousculant, piaffant, fouillant, remuant, mais peine
perdue : rien, toujours rien | Ni lapin, ni lievre, ni oiseau.

— Pourtant, je suis sar qu'il y a du gibier par ici, grommelait le fermier, et les
amis dans la plaine n’ont pas I'air d’'avoir plus de chance que moi.

Effectivement, ce jour d'ouverture était particulierement silencieux. Pas le
moindre coup de feu, ni aux environs, ni au loin.

Au bout d'une heure et demi d’efforts infructueux, le fermier enrageait
délibérément.

— Ca, parexemple | C’est trop fort | Je n’ai jamais vu ¢ca !

Fidele continuait a courir partout. Mais peut-étre faisait-il peur au gibier, ou
peut-étre celui-ci était-il plus malin que lui, car il ne trouvait toujours rien.

Ce jeu continua jusqu’a midi.

Désappointé, furieux, le fermier tira de son sac une miche de pain, un
morceau de fromage, une bouteille de vin, et se mit O manger de fort
mauvaise humeur.

Fidele eut aussi son repas. I mangea gaiment et paraissait radieux. La
journée était des plus belles de I'année. L'automne avait déja roussi
legerement les hautes futaies. Un souffle doux animait les branches. Une
brume Iégere estompait les collines au loin, grisaillait les crétes trop vives des
pics, adoucissait les rudesses de ton des verdures criardes. Une harmonie
grandiose se dégageait de ce panorama, aux mile détails dont chacun
apportait sa touche individuelle, indispensable a I'unité de I'ensemble.



Le fermier s'était couché sur un fronc, accablé de fatigue et de
désappointement. Fidele, a ses pieds, semblait savourer la quiétude de
I'endroit.

Bercé par la brise, enivré par la douce chaleur du jour, engourdi par le
bien-étre qui suit le repas, le fermier s’assoupit.

Fidele ferma également les yeux, se remémorant la longue randonnée du
matin. Son regard malicieux semblait se souvenir d'épisodes amusants. Le fait
est que tandis qu'il semblait chercher avec ardeur, il avait vu & chaque
buisson ses amis les lievres, les lapins, les perdreaux et les faisans qui se
dissimulaient dans I'herbe sous les branches ou dans les terriers. Chaque fois,
les deux bétes s'étaient reconnues avec un clin d'ceil amical. Le lievre ne
bougeait pas, le lapin se tenait coi, le faisan restait tranquille, et Fidele,
remuant, grattant, soufflant et trépignant accomplissait sa besogne de
fureteur, sans que le fermier se doutat du stratageme.

Maintenant le fermier dormait profondément. Les heures passaient,
apportant chacune sa part de bonheur, de beauté tranquille. La plaine et la
forét étaient muettes. Aucun coup de fusil ne se faisait entendre. De tous
cbtés, les chasseurs redescendaient bredouilles.

Jamais ouverture de chasse ne fut moins fructueuse en gibier.

Vers 5 heures de I'apres-midi, le fermier se réveilla. Le soleil descendait vers
I'Ouest, inondant la montagne et la vallée d’un torrent de feu d’or. La brise
avait cessé. Les feuilles immobiles semblaient figées dans I'extase du silence.

Le fermier entrouvrit les yeux. A ses pieds, son fusil, inutile aujourd’hui, sa
musette pleine de provisions, son chien. Autour de lui : I'herbe de la clairiere.
Soudain un objet étrange le fit sursauter : @ un metre de lui, un lievre superbe
le regardait en méchonnant des brins d'herbes. Ce lievre peu farouche était
couché nez contre nez a Fidele qui paraissait le considérer comme son ami le
plus intime. Le fermier stupéfait se pinca pour se convaincre qu'il ne révait
pas, mais ce spectacle était réel. Alors, il étendit le bras, doucement, pour
prendre son fusil. Le lievre, confiant, le regarda faire. Alors, un sentiment de
malaise I'arréta. « Pourquoi tuer une aussi innocente béte qui a I'air d’avoir
confiance en moi, au point qu’'elle est venue se réfugier a nos pieds 2 ».
Cette pensée l'incita a regarder davantage le doux animal qui paraissait
faire si bon ménage avec le chien. Ce lievre avait I'air si aimable, si amusant,
que noftre fermier fut saisi d'un irrésistible courant de sympathie pour lui. I
avanca la main pour le toucher, le lievre ne s'enfuit pas. Bien au contraire. |I
se laissa approcher, caresser, prendre dans les bras. Fidele, joyeux, léchait la
main du fermier.

Le jour tombait. Il était I'heure de revenir a la ferme. Le fermier eut une
hésitation. Devait-l emporter ce lievre pour en faire un civet ¢ La tentation
disparut aussitét que venue.

— Ma foi non, se dit-il, il est trop gentil.



Et de fait, notre fermier était dans le vrai plus qu'il ne le pensait, carle nom
de ce lievre de la forét que Fidele connaissait bien était : Gentil.

Le soir, le fermier dina de bonne humeur, libéré de cette habitude qui
accable les chasseurs les jours de grand carnage, quand ils aiment &
raconter leurs exploits cruels.

L'atmospheéere était douce et paisible sois la lampe, a la ferme. Odette
battait des mains au récit de la découverte du lievre. Fidéle, sous la table,
écoutait le discours. La fermiere était stupéfaite.

— Mon mari, je ne te comprends pas. Jamais je ne t'ai vu rentrer de la
chasse aussi bredouille, et jamais je ne t'ai vu aussi content,

— Je n'y comprends rien moi-méme, ma bonne amie. Mais c’est un fait
que je trouve la vie belle et que je n'ai pas de regret d’avoir manqué
ma chasse.

Quelques jours plus tard, Odette et Fidele monterent tous les deux dans la
forét pour cuelllir des fraises. Et, O chaque pas, les faisans, les perdrix, les
lievres et les lapins batifolaient autour d'eux avec des cabrioles en signe
d'amitié.

Les mouches

Un vent de jalousie soufflait sur la région. Les paysans du village étaient
envieux d’'Antoine le fermier, le maitre de Fidele. Depuis quelques temps, les
récoltes d'Antoine étaient abondantes quand celles des autres étaient
maigres. La ferme d'Antoine était un modéle d'ordre, de propreté,
d'oufilage moderne, alors que les autres fermes souffraient encore du
désordre, de la vétusté des outils. Les bétes d’Antoine étaient saines et belles,
alors que les épidémies sévissaient partout ailleurs. Ses fruits n’étaient touchés
ni par la gréle, ni par les maraudeurs, tandis que les vergers avoisinants
paraissaient souffrir de ces maux. Bref, 'honnéteté, I'ordre et |la prospérité
d’Antoine donnaient d jacasser aux jaloux.

Entre autres choses, on lui enviait Fidele qui, pour tous ces gens obstinés a
un penser résigné et malheureux, représentait le luxe d'une joie constante.
Fidele, devenu superbe avec sa queue touffue, ses longs poils frisés, sa téte
majestueuse, ses yeux intelligents et clairs, sa puissante ossature, ses pattes
fines et bien ergotées, était un des plus beaux chiens qu'on puisse trouver. |I
était célebre a la ronde pour ses exploits quotidiens. Tous les jours, ce chien
révélait par quelque trait sa profonde connaissance non seulement de tous
ce que les hommes connaissent mais surtout d'un royaume dont ils sont loin
de soupconner I'étendue : celui de l'infelligence des bétes. Fidele connaissait
infimement les qualités réelles de chacun de ces animaux que les hommes
méprisent quand ils ne les détestent pas jusqu’'a les détruire. |l savait que le
crapaud représente la bonté, la limace la sensibilité et la patience,



I'araignée |'équilibre et le plan, le hérisson la prudence, le serpent la
souplesse, le papillon la joie et la sauterelle la vigueur.

L'instinct spontané chez ce chien de voir toujours la vraie nature des
choses et des étres |ui faisait accomplir journellement des actes merveilleux.
C’est de cette supériorité sur les autres bétes que les paysans étaient jaloux.

Cette jalousie des fermiers se manifestait d'une facon curieuse. C'étaient
leurs chiens qui en supportaient le poids. Les pensées mauvaises des maitres
influencaient leurs animaux, et quand Fidele qui n'était jamais attaché
traversait joyeusement le village ou tous les chiens pendant la journée étaient
enchainés a leur niche, des yeux hostiles le suivaient, des grognements sourds
se faisaient entendre, la haine semblait vouloir guetter le moment propice de
I'atteindre.

La nuit, on détachait les chiens qui couraient les champs pour protéger les
vergers des voleurs. Mais, cetfte nuit-Iq, les chiens s’étaient réunis dans le petit
bois de hétres qui dominait le hameau pour y tenir un grand conciliabule.

On y discutait ferme de Fidele et de ce qu’on devait faire contre lui.

Médor, le dogue de la grande ferme d’en bas, Finaud, le chien loup des
Durand, et Dick, le bas-rouge de Clouet I'ivrogne, étaient parmi les plus
excités.

— D’abord, disait Finaud, pourquoi n'enchaine-t-on pas Fidele toute la
journée comme nous ¢ Il n’est pas mieux qu’un autre.

— Et puis, disait Dick, cette maniere de refuser de la viande dans sa patée
sous prétexte qu'on ne doit pas tuer des animaux pour se nourrir !
Monsieur Fidele fait des manieres |

— Et, reprenait Médor, cet air de supériorité dans la démarche | Avez-vous
remarqué comme il est fier |

Les langues allaient leur train, les crocs se découvraient sous les gencives,
les bétes secouées de haine tournaient en cercle sous les futaies, ruminant
leurs desseins sinistres.

A la fin, un des plus jeunes chiens, un petit maigre, I’ air sournois, proposa.

— Sionle tuait !
Les chiens arréterent leur ronde.
De quelle facon ¢ demanda le dogue.

L'un suggéra de s’entendre avec Nénette, la jument, pour qu’elle lance
un coup de pied a Fidele quand celui-ci passerait a portée de son sabot.
Mais on fit remarquer que Nénette avait beaucoup de sympathie pour Fidele
et ne se préterait pas a ce jevu.

Un autre voulait laisser tomber du haut du toit un pavé sur Fidele endormi,
avec la complicité de Rif, le chat ; mais Rif était devenu le meilleur ami du
chien, cet attentat n'était plus possible.



Un froisieme proposa d’attaquer Fidele tous ensemble et de I'étrangler
avec leurs crocs. Mais Fidele étant remarquablement fort, on craignit de
recevoir de sa part quelques morsures cuisantes.

Bref, ils se séparerent sans avoir pu trouver la maniere d'accomplir leur
forfait et en se donnant rendez-vous pour le lendemain soir.

Le lendemain, vers midi, chaque chien enchainé devant sa maison se
souvenait de la réunion de la veille. Et, chez chacun, le méme leitmotiv
revenaift sans cesse :

— Il faut tuer Fidele ! Il faut tuer Fidele !

Les fermieres qui préparaient les déjeuners étaient toutes de mauvaise
humeur. Les assiettes se cassaient sous les doigts mal habiles, les rotis brilaient
sur les feux trop vifs, les chats pillaient les garde-mangers.

Dans les champs, les fermiers regardaient avec envie du cété de la ferme
d’Antoine ou les fruits et les moissons s’annoncaient superbes.

La méchanceté et la mauvaise humeur régnaient sur tous et les
courbaient sous leur loi mauvaise.

Les mouches aussi, ces animaux que les hommes trouvent inutiles, étaient
méchantes ce matin-Id. Enervées, asticoteuses, bruyantes, taquines, elles
bourdonnaient autour de chaque porte de ferme dans un tumulte irité.
Tournicotant autour des chiens a la chaine, elles allaient de I'un a I'autre,
empreintes de foute cetfte haine qui émanait du ressentiment de chacun :

— Il faut tuer Fidele, pensait le dogue.
Et les mouches transportaient la pensée du dogue a travers I'espace.

— Il faut tuer Fidéele. Wououwououh !
Pénétrant dans la cuisine, elles tourbillonnaient autour de la fermiere.

— Il faut tuer Fidele | murmuraient-elles, Wououwououh !

Et la fermiere agacée agitait son feu qui brllait les pommes de terre,
grondait ses enfants qui pleuraient et donnait un coup de pied au chat qui
dormait sur un sac.

Les mouches repartaient en trombe & fravers la campagne.

— Il faut tuer Fidele, allaient-elles murmurer au cheval qui étanchait sa soif
a I'abreuvorr.



Et Biquet, le cheval, hennissait,
secouqit la téte sous les pigures,
lancait deux ou trois ruades et partait
comme un fou 4 travers la
campagne.

De la, tourbillonnant toujours en
essaim sans cesse grandissant, les
mouches se précipitaient dans les
champs ou les fermiers travaillaient
péniblement sous le soleil brllant.
Ruisselants de sueur, accablés de
fatigue, désespérant d'arriver a leur but supréme, la bonne récolte, les
hommes virent arriver le nuage furieux de mouchaillons et d'insectes qui
bruissaient en furie !

— Il faut tuer Fidéle.

Les fermiers ne comprenaient gere le langage des bétes, mais ils subirent
inconsciemment le souffle de la haine. Les mouches passerent en trombe et
s'enfuirent a I'horizon. Aussitdt I'essaim passé, les fermiers cesserent de
travailler, les bras se détendirent, les arguments découragés fuserent de tous
les cotés :

— Il fait trop chaud !

— J'’en ai assez de cette vie de labeur !

— Quel métier de pauvres gens nous faisons !

— Dire qu’on travaille peut-étre pour voir sa récolte abimée par I'orage
OoU mangée aux vers !

— Il'y en a qui ont trop de chance !

Et, pris de lassitude, ils allerent se coucher a I'ombre maigre d'un pommier
desséché, seul arbre au milieu de la plaine.

A la ferme, Fidéle dormait dans la cour, prés du morier dont I'ombre
fraiche apportait la douceur et la quiétude. Dans son coin, Rif le chat, [échait
ses pattes, lissait son poil consciencieusement. Les poules et les poussins
picoraient en gloussant et cuicuitant. Odette faisait ses devoirs dans sa
chambre. Les vaches dans I'écurie ruminaient en méchonnant des brindilles
d'herbe fraiche et Sapiens, le renard apprivoisé, furetait de tous cotés dans le
bois pour rechercher un poussin qui s’était perdu.

L'essaim de mouches, grossi de tous les moucherons de |la plaine, arriva
en tourbillonnant non loin de la ferme. Fideéle continuait & somnoler quand les
premieres mouches traverserent la cour en zézayant et vrombissant. L'oreille
du chien se dressa pour saisir le bruit au passage. Il entendit les petites voix
des mouches furieuses qui répétaient indéfiniment leur cri de guerre :

— Il faut tuer Fidéele ! Il faut tuer Fidéele !



Fidele rabaissa son oreille et confinua de somnoler sans bouger la téte.
Quatre, cing, six, huit, quinze mouches arriverent d nouveau, passerent en
zigzaguant dans la cour et repartirent a travers la campagne en mugissant
toujours :

— Tuer Fidéle ! Tuer Fidele |

L'intuition des bétes est aussi merveileusement subfile que celle des
hommes. Fidele comprit immédiatement d'ou provenait la haine que les
mouches, petits télégraphistes pressés, lui apportaient sans en comprendre le
sens. Il ouvrit un ceil, vit au loin le gros essaim tourbillonnant et se mit arire. Le
soleil jouait doucement dans les branches du mdrier. Les compagnons de
Fidéle n'avaient pas bougé, insensibles & I'appel des mouches énervées. Les
vingt mouches qui avaient déja traversé la cour passerent d nouveau dans
I'autre sens, en vrombissant toujours :

— Tuer ! Tuer ! Tuer !

Tout a coup, I'hirondelle attentive qui avait suivi I'essaim dans sa ronde,
vint se poser devant le chien & deux pas de son museau. Elle était un peu
emue.

— As-tu entendu ¢ demanda-t-elle.
— Oui, répondit franquillement le chien.
— Que vas-tu faire ¢

Fidele sourit.

— Tu vas vaoir.

A ce moment, les vingt mouches qui précédaient toujours I'essaim,
repasserent encore une fois dans la cour. Toutefois, leur vrombissement
semblait moins fort, moins tétu et leur cri de haine paraissait atténué. Elles
firent trois tours autour du champ attenant a la ferme, revinrent dans la cour,
presque silencieuses, fournerent encore autour du chien. Cette fois, on ne les
entendait plus du tout. Fidele semblait dormir. Soudain, la voix des mouches
s'éleva a nouveau, mais ce n'était plus le bourdonnement irrité de tout
I'heure. Au contraire, leur chant était musical, harmonieux, gentil. I
ressemblait d un hymne doux qui rafraichissait I'oreille. Dans la lumiére du
soleil, cette chanson sereine était en harmonie immédiate avec le bonheur
présent de la vie. Fidele regardait malicieusement I'hirondelle. Celle-ci était
infriguée :

— Qu'est-ce qu’elles disent, maintenant ¢
Le chien s’amusait :
— Pourquoi veux-tu qu’elles disent quelque chose ¢ Elles chantent. Elles ne

peuvent pas faire autrement. Leur vrai nom est : Joyeuses.

Les vingt mouches, facteurs de bonnes nouvelles, étaient reparties vers
I'essaim qui vrombissait toujours plein de fureur. Elles le traversérent plusieurs



fois rapidement. Aussitdt, tous les cris désagréables disparurent. Le silence
s'établit. On n’entendait plus que le chant des vingt petites mouches qui
s'élevait au milieu des bruissements d’'ailes. Puis, lentement, I'essaim tout
entier se mit d chanter aussi, d'abord & voix douce, ensuite plus haut, et de
plus en plus haut, jusqu’a pleine voix, joyeusement, a grand bruit.

Les travailleurs dans la plaine étaient toujours affalés sous le pommier
desséché.

A I'horizon apparut I'essaim joyeux des mouches chantantes. Il passa au-
dessus de leurs tétes, se dirigeant avec hate vers le village. Sitét enfui, les
ouvriers sentirent passer sur eux un souffle frais. lls se releverent, dégrisés, et,
sans un mot, reprirent leurs outils, puis recommencerent leur travail avec
ardeur. Aucune plainte ne semblait subsister en eux.

Les mouches avaient gagné le village et s'étaient répandues partout :
devant les niches, a l'intérieur des cuisines, dans les écuries. Elles jouaient
rapidement dans le soleil, sur les tables, autour des bétes.

L'atmosphere était joyeuse. Les dogues enchainés s’amusaient & suivre les
ébats des mouches. lls ne pensaient plus ni & leurs chaines, ni a la haine de
Fidele.

Les fermieres dans les cuisines, se hataient avec adresse de préparer le
déjeuner.

Tout le monde paraissait plein de vie, de courage, d'activité. On sentait
partout la bonne humeur, la bonne entente de chacun, I'espoir de la bonne
récolte prochaine.

Les mouches couraient de I'un a I'autre, répétant leur musique joyeuse.

Et d’en haut, vue de la ferme, la plaine apparaissait baignée de bonheur.
Un chant doux d’insectes montait vers le ciel, comme une louange.

C’était les mouches, messageres ailées de la joie, qui chantaient.

La chasse a courre
Le chatelain du pays et ses invités s’ennuyaient.

C’'était la fin de I'été et ils avaient épuisé les distractions mondaines. Les
jeux futiles du croquet et du tennis étaient délaissés, les conversations
languissaient, les promenades en barque paraissaient fastidieuses, les
multiples occupations habituelles des vacances, excursions en forét ou en
montagne, moissons, cueillette de fruits, courses de bicyclettes, randonnées a
cheval... étaient dédaignées.

L'ennui, le dieu Ennui, avec sa barbe grise, son air fatigué et sa
perpétuelle inquiétude, régnait sur le chateau. Personne ne semblait plus
éprouver de plaisir O quelque activité que ce soit. Bien plus, sitdt que
quelgqu’un, essayant d'avoir une idée, proposait : « Si on faisait ceci» ou bien
« Si nous allions par la», il se trouvait aussitdét vingt voix indignées pour lui
répondre en choeur « taisez-vous | Vous ne savez pas ce que vous dites | Ce



serait aussi ennuyeux que de ne
rien faire ». Et chacun se résignait
d nouveau 4G cet ennui
désespérant.

Au bout de quelques jours,
cette inaction ne fut plus
supportable. Chacun s'agitait et
cherchait désespérément une
distraction. Mais I'Ennui  avait
épuisé les imaginations. Soudain,
d la fin d'une aprés-midi qui avait
été particulierement accablante, quelqu'un se frappa le front en s'écriant :
« J'ai trouvé I'y.

Les invités du chdateau sursauterent : « Quoi donc 2 »

— J'ai trouvé, reprit le mondain, tres animé par sa découverte, j'ai trouvé
le moyen de nous distraire agréablement. Nous allons organiser... Je
vous le donne en mille.

— Dites ' rugit le chceur des ennuyés.

— Et bien voila ! Il y a des cerfs dans la forét voisine. Nous allons organiser
une chasse a courre !

Les invités exulterent.

— Bravo ! Merveilleux | Splendide | Génial !

L'enthousiasme était & son comble. L'ennui avait fait place a une
animation excessive.

Une chasse a courre au cerf est un des plaisir's mondains les plus
compligués. Il faut une préparation minutieuse, un personnel important, de
nombreux accessoires qui nécessitent de grands frais, des chevaux, des
costumes somptueux (redingotes rouges, culottes blanches, casquettes
rondes dites « bombes» pour les hommes, vestes rouges, grandes jupes et
chapeaux tricornes pour les dames). Il faut en outre une meute de chiens
dressés a courir derriere I'animal pendant des heures pour |'épuiser et
I'encercler.

La veille de la chasse, le piqueur parcourt la forét pour repérer I’'endroit ou
il suppose que logent les cerfs. Il cherche habituellement un cerf de dix a
douze ans, de ceux qu'on appelle «dix corps» d'aprés le nombre de
branches qu’'ont les bois qui ornent sa téte. Pour savoir ou I'animal se cache,
le piqueur explore les bois, accompagné d’'un chien spécialement dressé a
flairer le sol. De temps en temps, le chien trouve une empreinte. A ses
dimensions, le piqueur juge si I'animal est jeune ou vieux. Ensuite, I note
I'endroit ou les branchages des fourrés indiquent un passage récent. Le
piqueur pénéetre dans le fourré, scrute minutieusement la sente et d'apres les



margues récentes de pieds, s'assure que le cerf est encore tapi a peu de
distance. L’homme se retire sans bruit pour ne pas effrayer I'animal.

Le lendemain matin, de trés bonne heure, les invités et les chasseurs, tous
revétus de leurs costumes de chasse rouge vif, se dirigent vers |I'endroit. Les
gardes, tenant les chiens en laisse, sont allés se poster aux alentours de Ia
taniere. Les sonneurs de tfrompe, portant leur cor de chasse en bandouliere,
partent en téte. Les invités suivent sans bruit. Tout ce beau monde est
frémissant d'impatience.

Au moment qu'll croit propice, le piqueur lance sa meute. Les chiens
bondissent dans la forét, débusquent rapidement le cerf, gr&ce a leur flair. Le
magnifiqgue animal, réveillé en sursaut, prend la fuite. La chasse commence,
les chiens poursuivent la béte. Les piqueurs d cheval, sonnant le cor, suivent a
leur tour, puis les invités. Le cerf, a travers bois, dévale pres, foréts, vallons,
ruisseaux, rivieres... Implacablement, la meute le poursuit. L'animal en sueur
court a perdre haleine. La chasse derriere lui le presse sans répit. Aprées
plusieurs heures de course, exténué, il s'arréte, se dresse face a ses ennemis
et se rend. Entouré de chiens hurlants, il semble, la téte tendue vers le ciel,
adresser a quelgu’un d'invisible, une priere. Le veneur s'approche, armé d'un
poignard, le plonge dans la poitrine de la béte. Le cerf ftombe mort. Aussitot,
les chiens se précipitent sur le corps et mangent les entrailles chaudes. Puis on
démantele la patte de devant pour I'offrir & la dame la plus distinguée. On
raomene le cadavre au chéteau ou il servira de rbti pour le festin du
lendemain.

La perspective de cet abominable jeu, cruel, stupide, et renouvelé de la
plus barbare tradition antique, réjouissait fort les mondains du chateau qui,
avec une animation fébrile, activaient leurs préparatifs.

Pour garder les alentours de la forét, de peur que les cerfs ne
s'échappent, on avait mobilisé tous les fermiers avec leurs chiens.

Parmi eux, le maitre de Fidele et Fidele lui-méme étaient chargés de
surveiller préciseément la région ou on pensait qu'un des plus beaux cerfs était
embusqué depuis plusieurs jours. Fidele avait suivi avec intérét les
conversations, car notre bavard de fermier ne se génait pas a table :

— Crois-tu, ces parisiens! Faut-il n’avoir aucun sens commun pour
s'amuser a des choses pareilles !

— Ne crie pas si haut, Antoine, toi aussi tu aimes le chevreuil.

— J'aime le chevreuil, j'aime le chevreuil! C’est une facon de parler.
D’ailleurs je crois bien que depuis quelque temps je ne I'aime plus
autant.

Fidele, couché sous la table, ne perdait pas un mot de la conversation.
— Tout ca n'empéche pas, reprenait le fermier, que demain il y aura un

cerf de moins dans la forét.
— Comment vont-ils faire pour le prendre ¢ demanda Odette.



Le fermier expliqua minutieusement le projet : un garde du chateau avait
trouvé le matin méme les empreintes d'un dix corps autour du bois qui
longeait la propriété. L'animal était sGrement 10. Le garde avait bouché
soigneusement toutes les ouvertures des fourrés. Le cerf, rendu paresseux par
la chaleur, ne songerait pas a sortir avant quelques jours.

Fidele, sans en entendre davantage, sortit franquilement de la piece et
fila vers le boqueteau désigné.

Le cerf, dont le garde avait trouvé les traces, était un superbe dix corps
d'environ freize & quatorze ans. Cefte béte magnifique habitait depuis
toujours ce coin de la forét. Son poil était brun, un peu roux, avec quelques
taches blanches sur la gorge et le museau. Ses bois élancés et réguliers
formaient sur sa téte un ornement gracieux. Ses pattes fines, ses cuisses
nerveuses, son corps elanceé reflétaient une beauté harmonieuse et pure. Ce
cerf respirait I'élégance, I'agilité, la prestance, I'indépendance, toutes sortes
d'attributs rares et que la plupart des hommes non préparés a les apprécier
ne connaissent pas. I avait échappé jusque I aux chasses meurtrieres
organisées pour détfruire les bétes de la forét dans un but
d’'approvisionnement humain, car les hommes croient devoir se nourrir de |la
chair des bétes plutdét que des fruits de |la terre et vivent dans I'ignorance des
merveileuses qualités que portent en eux les animaux.

Cette fin d’apres-midi, notre cerf était couché dans I'herbe épaisse d'une
clairiere. Non loin de lui, les biches se reposaient, d'autres jouaient avec leurs
jeunes faons sous les futaies, d'autres paissaient. La forét était emplie de
chants d'oiseaux de toutes sortes et pénétrés de fins rayons de lumiere qui
avaient fraversé les démes touffus des feuillages des arbres. Le vent jouait
faiblement parmi les branches. Des papillons de toutes couleurs voletaient de
fleur en fleur, de touffe de thym en tige de menthe parfumée.

Soudain, un bruit réveilla I'attention de notre cerf, toujours apte a sentir les
moindres souffles de la forét mystérieuse : un animal Iéger dont il entendait le
train rapide franchissait les fourrés du bout de la clairiere. Les biches et les
faons, effrayés, s'éloignérent. A tout hasard, le cerf se tint prét & bondir & son
tour. Soudain, un buisson s'ouvrit. L'animal parut : ¢’était un chien.

Le cerf n'aimait pas beaucoup les chiens, ces bétes domestiquées qui
frequentent trop les hommes et contractent ainsi de mauvaises habitudes. I
n'allait pas jusqu’da estimer — comme le loup — que le chien, & force de vouloir
étre un serviteur pour I'homme a finit par devenir son esclave, mais il savait
par expérience que certains sont réservés a des besognes barbares telle la
chasse.

Toutefois, ce chien joyeux qui s'avancait vers lui n'avait I'air ni féroce ni
hypocrite comme les autres. Le cerf, prudent, se leva néanmoins et attendit
le visiteur.



C’était Fidele qui s’approcha tranquillement jusqu’a vingt pas, se coucha
en le regardant, posa sa téte sur ses pattes et, si bizarre que cela puisse
pardaditre pour un chien, lui sourit.

L'inquiétude du cerf disparut. Les biches et les faons regardaient de loin.
Le silence s'établit. Les oiseaux se turent discretement. Les papillons resterent
au repos sur leurs fleurs, les ailes dressées vers le ciel.

Fidele entama la conversation.

— Bonjour, fit-il.

Le cerf se recoucha, majestueusement.

— Bonjour I répondit-il. Qu'y a-t-il 2

Fidele commenca ses explications :

— Voila ce qui m'amene. Je suis venu t'avertir : les hommes du chéteau
prétendent te tuer demain dans une chasse a courre.

Le cerf se prit a trembler.

Fidele le rassura :

— N’aie aucune crainte. Le dessein de ces hommes n’'aboutira pas si fu
m'écoutes.

— Que dois-je faire ¢
— Je vais te le dire.

Et Fidele s’approcha pour lui communiquer & |'oreille son plan.
Cet entretien mystérieux dura pres d’'une heure.

Pendant ce temps, tour a tour appelés par Fidele, plusieurs petits animaux
de la forét se mélérent a la conversation.

D’'abord le rossignol,
puis le geai,

puis le papillon,

puis |'écureull,

puis le hérisson,

puis le bourdon,
puis le crapaud.

Apres chaque conciliabule, chaque animal partit précipitamment dans
son coin de forét.

Le rossignol avait rassemblé tous les rossignols du pays et leur discourait
passionnément sur la branche d’un vieux chéne.

Le geaqi bavardait avec la pie.



Le papillon se hatait vers I'étang ou se rassemblent tous les papillons G
I"heure du goUter.

L'écureuil galopait a toute vitesse dans les hautes branches, appelant G
lui tous les écureuils.

Le hérisson trottait a toute allure dans I'herbe vers son trou.

Le bourdon courait précipitamment d'une fleur a I'autre, déposant dans
chaqgue calice un mot d'ordre.

Le crapaud, ayant gagné le torrent, croassait un discours a I'eau vive, du
haut d'un rocher.

...............................................................................

Le lendemain, comme convenu, d six heures du matin, la chasse partit
vers la forét. D'abord le maitre de chasse, ensuite les piqueurs, puis les
équipages avec la meute et, en dernier lieu, fermant la marche, les invités.

On entoura le coin de bois ou I'on présumait que se trouvait le cerf et on
lanca les chiens. La meute hurlante se précipita a travers les fourrés, humant
et flairant les empreintes. Soudain, & quelques cent métres, un bondissement
rapide froissa les branchages. Un animal - le cerf sans doute — venait de
s'échapper. La meute se précipita sur ses traces. Les piqueurs suivirent. Les
sonneurs de trompes soufflerent dans leurs cors. Toute la chasse & cheval
s'ébranla d la suite.

Le train de ce prétendu cerf était rapide car on entendait vaguement au
loin que des froissements de branches. De temps en temps, une empreinte
fraiche prouvait son passage. Les chiens, la gueule tendue vers la piste,
aboyant d pleine voix, se précipitaient.

La course dura longtemps. Trois heures durant, les chasseurs galoperent
sans apercevoir I'animal.

A la fin de la chasse, certains invités avaient peine & suivre.
— Ouf !l je m'arréte, s'exclama tout & coup la Vicomtesse de Bours qui
etait accompagnée du Comte Albert de Syssac.

Son compagnon mit pied a terre et I'aida galamment a descendre de
cheval.

lIs s'assirent sur I'herbe.

— Je suis exténuée, soupira la jeune femme.

Le comte était inquiet.

— Il ne faut pas s'attarder trop longtemps, chere amie, nous allons perdre
la chasse.

A ce moment, un chant se fit entendre & la cime des arbres : un trille
harmonieux, prolongé, suivi de roucoulements cascadeurs.



— Ecoutez | s’exclama Madame de Bours : un rossignol !
— Je le vois, s'écria le comte, sur la plus haute branche du grand chéne.

A travers les interstices des feuilles, ils cherchérent ensemble [|'oiseau
magique.

Un profond silence s'était établi dans la forét. A peine entendait-on au
loin le cor du piqueur qui suivait la meute.

La voix pure de |'oiseau résonnait sous la voute des arbres comme dans
une cathédrale.

Le comte et la vicomtesse, absorbés par ce chant, en oublicient la
chasse.

La forét leur décelait un de ses mysteres.

Le comfte murmura ;

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi beau.
— Chutt I Ecoutez...

La chasse continuait son train. On n'avait pas encore vu le cerf, mais les
traces devenaient plus récentes. L'animal devait étre fatigué. Sa capture
n'était plus qu’'une question de minutes.

Pourtant, a la fin du cortege, les invités s'égaillaient dans la forét les uns
apres les autres, sous les prétextes les plus divers. L'un était tombé en arrét
devant un geai et une pie qui avaient |'air de tenir une conversation si dréle
qu’'un vieux chasseur pourtant acharné en était resté cloué de rire.

— Qu’'as-tu 2 Qu'as-tu ¢ disais le geai.
— Quoi ! Quoi I Quoi ! répondait la pie.
— Y a pas d’'quoi, reprenait le geai.

— Hi, hi, hi, faisait la pie.

Plus loin, un groupe d'invités était figé d’admiration devant un spectacle
étonnant : dans une petite clairiere ou le soleil jouait doucement sur I'herbe,
des milliers de papillons aux couleurs éclatantes batifolaient. Les couleurs les
plus resplendissantes chatoyaient les regards éblouis. Les especes les plus
rares de la forét s'étaient réunies |a et dansaient un ballet Iéger, en cadence,
sur les trilles lointains des rossignols, fermant et dépliant leurs ailes en méme
temps, comme des danseuses accomplies.

Au loin, le cor résonnait toujours tres faiblement. Cing ou six chasseurs
exaspéreés suivaient toujours la chasse.

Un de ceux-cis'arréta a la longue.

— Cette course est épuisante ! Tiens | un écureuil !



Un dréle d’animal a la queue touffue, tenant une noisette entre ses
pattes, venait d’apparaitre sur la maitresse branche d’un chéne. Il fit un signe
d'amitié au chasseur. Celui-ci se mit a rire.

— Attends !

Et, pour lui faire peur, il lui lanca sa casquette. Mais, a sa grande surprise,
I'écureuil attrapa sa casquette au vol et s’enfuit.

— Ma casquette |

Le malin petit animal, coiffé de la « bombe » de chasse, avait disparu
dans les hautes branches.

— Ca ! grommelait le chasseur, étre joué par une bestiole, quelle stupide

aventure !

Et il courut a la poursuite de I'écureuil.

Trois chasseurs poursuivaient encore le cerf. Soudain, le cheval du dernier
s'arréta.

— Allons, hue ' en avant !

Mais la béte reniflait quelque chose au sol.

— De quoi as-tu peur ¢ Qu'est-ce que c’est ¢

Une boule piquante se mit G ftrottiner entre les herbes. Le chasseur
s'exclama :

— Un hérisson !'ll a peur d'un hérisson !

Le cheval fit demi-tour et s’en revint vers la clairiere. Les deux derniers
chasseurs s'y frouvaient.

— Vous voici, Messieurs | Je vous croyais a la chasse.

Le maitre de chasse était navré.

— Je ne sais ce qu’'on les chevaux. Impossible d'avancer. lls ont voulu

venir a toute force ici.
Un gros bourdon passa pres d’eux en murmurant :
— Regardez les fleurs | Regardez les fleurs !

— Qu'est-ce qu'il a dit 2 s’étonna un des chasseurs.
— Je ne sais pas.

Mais, machinalement, leurs yeux s'étaient portés sur la prairie :

— Oh ! Voyez donc.

L'herbe disparaissait sous les couleurs multiples des fleurs des champs.
Jaunes, rouges, violettes, bleues, blanches, mauves, roses, toutes les fleurs



tendaient vers le ciel une corolle animée. Les teintes les plus délicates
voisinaient avec les tons les plus vifs. Cette admirable mer mouvante de
pétales bruissait sous le vent doux et jouait au soleil.

— Que c'est joli I s’exclamerent les trois vieux chasseurs.

lls avaient retrouvé une joie d'enfant a regarder de leurs yeux neufs ce
tableau naturel.

Et ils se mirent & cueillir par brassées des marguerites, des bluets, des
coquelicots et des ceillets sauvages.

Maintenant, la meute de chiens poursuivait seule le cerf.
Sur la route, elle se tfrouva soudain face au torrent.

Le chant de I'eau est joli, surtout quand I'oreille basse du chien en percoit
tout le rythme. Elle coule gaiment I'eau fraiche qui vient de la source sombre
du haut de la colline et roule en cascades a travers les rocs moussus. Elle dit :

— Viens boire, Ami ! Viens boire !
Les chiens s’arréterent, happerent une gorgée de liguide.

Derriere un caillou, le crapaud regardait la scene. Les chiens s’apercurent
que les piqueurs les avaient abandonnés. Le bruit en courut parmi eux.

— Plus de piqueurs ! Plus de piqueurs !
— Veine | Ouye | Quelle chance ! Oh ! Lala !

Et la meute toute entiere se plongea dans le torrent en clapotant.

Le cerf avait disparu sans bruit dans la montagne.

Une heure plus tard, le silence régnait dans la forét.

Les chiens, harassés, étaient couchés
au bord du ftorrent. Les trois vieux
piqueurs, perdus dans la prairie, avaient
confectionné d’'énormes bouquets. Les
papillons avaient entrainé les invités qui
dansaient un ballet fantastique autour
des hétres.

L'écurevil avait rendu la « bombe »
du vieux grincheux.

Et le comte et la vicomtesse
« coutaient encore le rossignol
improviser ses cantates.

Tous rentrérent individuellement au
chateau, vers le soir. Personne ne parla du cerf. On I'avait oublié.



Dans la cour de la ferme, Fidele reposait paisiolement. De temps en
temps, il ouvrait un ceil. Un moucheron arrivait précipitamment de Ia forét, lui
murmurait quelque chose a I'oreille et repartait en hate. Fidele souriait.

Le fermier rentrait en s’esclaffant. Il racontait I'histoire de la chasse a ses
VOoisins.

Les voisins partis, le fermier se dirigea vers |'écurie :

— Allons traire les vaches.
Fidele le suivit.

L'homme ouvrit la porte.
Stupéfaction !

AU milieu des vaches, couché paisiblement sur la bonne litiere chaude, le
cerf machait de la luzerne.

— Par exemple | C’est trop fort |

Sur le seuil, Fidele, la langue pendante, I'air malin, regardait. Le fermier, au
bout d'un instant, fourna la téte vers lui et se mit a rire.

— Vieux malin. C’est toi quil’as caché Ia, hein 2 Réponds :
Fidele agita la queue.
Le fermier se tut un instant, puis réfléchit sérieusement.

— Les bétes nous apprennent Q vivre.

La vache perdue
Roussote, la vache, s’était échappée.

Ce jour lq, le fermier était rentré de mauvaise humeur. Son foin pourrissait,
le blé tardait a m0rir, le temps n’était pas beau, les lapins de garenne avaient
dévoré les choux du potager. Les oiseaux picoraient le mais sans se soucier
des épouvantails, et puis le commerce n'allait pas. Bref, tout était prétexte a
se plaindre des circonstances.

Quand elle le vit descendre du pré, sa faux
sur I'épaule, | ‘air grognon, Roussote, la vache,
fut prise d’'un malaise. Les bétes sont intuitives.
Elles fuient I'humeur des hommes comme les
hommes fuient I'orage. C’est bien juste. Il n'y a
pas de raison de supporter la colere d'un
mafitre quand on est tfranquille dans son pré a
brouter son herbe fraiche, qu’on fournit son lait
consciencieusement matin et soir et que voftre
conscience de brave et honnéte vache n'a
rien & vous reprocher.




Roussote, craignant encore une bordée de jurons mal intentionnés,
mangua de sagesse. Habituellement, elle supportait avec placidité les sautes
d’humeur du maitre. Aujourd’hui, elle fut prise de crainte, galopa a fravers le
pré, traversa le taillis qui bordait la route et s’enfuit a travers la campagne.

Maintenant, le fermier, essoufflé, court apres sa vache en criant de gros
Mots.

Mais Roussote ne veut rien entendre. Plus I'homme crie, plus elle se sauve.

Fidele, entendant tout ce tohu-bohu, accourt sur la route. Il rejoint le
fermier au moment ou celui-ci, d bout de souffle, s’assied sur une grosse
pierre pour se reposer.

— Va, Fidele ! Cours aprées la vache. Rameéne-la !

Fidele s’élance a la poursuite de Roussote en aboyant.

La vache entend le chien, et s’enfuit de plus belle.

Fidele n'arrive pas a la rejoindre. Il s'essouffle lui aussi.

Roussote également a fini par perdre haleine. Elle s’arréte tout en haut de
la colline, au milieu d'un pré, constate qu’elle est seule et, débarrassée un
moment de son inquiétude, recommence a brouter tranquillement.

Le fermier a recommencé sa course. Sur la route, il rejoint Fidele qui s'est
couché le long d'un mur pour souffler un peu. La langue du chien pend hors
de sa bouche, sa respiration est haletante. Il est frempé de sueur.

Le fermier éclate en reproches :

— Gros béta | Fainéant | A quoi es-tu bon 2 Tu n’es méme pas capable de
ramener cefte vache. Allons, cours !

Mais Fidele n'obéit pas. Il parait se désintéresser de la poursuite.

Le fermier se fGche :

— Veux-tu bien obéir, oui ou non 2
Fidele ne bouge pas.

Le fermier leve sa main :

— Attends ! Je vais te faire obéir, moi !

Fidele s’arréte de souffler, ravale sa langue, regarde le fermier d'un air tres
gentil mais ferme. La main s'abaisse immédiatement. La colere du fermier
tombe.

— Pourquoi ne veux-tu pas aller la chercher ¢

Fidele regarde tranquillement le bonhomme. Il a I'air malicieux. Il couche
sa téte entre ses pattes et a l'air d’attendre. Qu’attend-il @

Le fermier est indécis.



— C’est bon. Je vais aller la chercher moi-méme.

Le chien ne bouge pas. L'énervement du fermier fait un gros remue-
meénage et parle a voix haute :

— On ne peut pas laisser courir une vache comme ¢a, toute seule ! Elle va
se perdre |

Du coup, Fidele se roule sur I'herbe comme s'il éclatait de rire. Il a I'air pris
d'une folle gaité. L'énervement du fermier s’évanouit aussitdt, mais I'amour
propre le remplace. Il parait vexé : « Ce chien se moque de moi ! », se dit-il.

Fidele reprend son air tres sérieux. Il regarde son maitre avec des yeux
magnifiquement bons, pénétrés d'une immense tendresse, comme seuls les
chiens savent manifester. L'amour-propre du fermier tombe a son tour. Il ne
reste plus qu'un brave homme qui aime bien son chien et qui aime bien sa
vache. Débarrassé se sa colere, il a tout d coup une idée : il fait confiance G
Fidele.

— Et bien, puisque tu as I'air simalin, ramene la donc tout seul !
Et il rebrousse chemin, s'en retournant vers la ferme.

Fidele ne s’est pas fait répéter I'ordre deux fois. | galope tout Ia-haut, sur
le grand mont, vers le pré ou Roussote broute son herbe fraiche.

La vache est encore sous le coup de I'inquiétude de tout a I'heure. Ses
oreilles se dressent continuellement pour entendre les bruits suspects. Tout &
coup, elle se retourne. Un froissement de feuilles I'a fait sursauter. A I'autre
bout du pré, Fidele, la langue pendante, vient d'apparaitre. Roussote,
agacée et nerveuse, recommence a s'agiter.

Fidele s'est arrété, surpris par cette fuite. Il semble réfléchir, se couche et
attend.

Roussote, n'entendant plus rien, se retourne, voit Fidele paisiblement
occupé a la surveiller de loin, la téte entre les pattes. Elle se rassure un peu,
recommence a brouter son herbe avec beaucoup de méfiance.

La nuit approche. Fidele réfléchit toujours. Comment faire pour ramener
Roussote a I'écurie 2

— Au fait, pourquoi a-t-elle peur de rentrer ¢
— Parce qu’elle croit que le fermier est de mauvaise humeur.
— Quelle erreur !

Fidele s’amuse a mordiller un brin d'herbe. Il regarde Roussote de loin, du
coin de |'cell.

D'abord, Roussote ce n’est pas un nom ! C'est un sobriquet que les
hommes ont donné & cette vache.

Pauvres hommes ! lls ne voient toujours que des bétes stupides |a ou ils ont
de merveilleux amis | Fidele sait bien, lui, que ce sont des bétes !



Si les hommes savaient a quel travail constant la vache s’oblige de bon
coeur pour qgu'ils aient du lait frais. Il lui seraient reconnaissants de son
dévouement. Le nom de la vache, c'est : Abondance.

Fidele comprenait tout cela. Au fait, qu'attendait-il encore 2 La nuit
tombait de plus en plus rapidement.

Roussote, non, Abondance, était a peine visible au bout du pré.

Tout a coup, le chien se leva et partit en sens inverse, en frétillant du
panache, comme mJ par une idée malicieuse.

Chemin faisant, il entendit une galopade derriere lui. C'était Roussote qui
I'interpelait !

— Pourvu que je sois a I’'heure pour la traite |
— Ne te presse pas, ma fille, tu as tout le temps d’arriver.

Quand le fermier arriva dans son écurie, Roussote était a sa place,
remdchant de I'"herbe avec beaucoup de bave.

Fidele, devant sa niche, mangeait sa patée.

Cette nuit-lq, les lapins de garenne préférerent les feuilles des fraisiers des
bois aux choux du potager; la temps s'arrangea subitement, passa du
pluvieux au chaud, de sorte que la certitude revint au fermier que son blé
serait mOr et que son foin secherait. Il se leva au milieu de la nuit pour
regarder la pleine lune, les étoiles brillaient, le vent avait tourné.

Fidele, qui veillait au milieu de Ia cour, vit la sihouette de son maitre a la
fenétre. Il pensa :

— Couche-toi donc, mon bonhomme, tout va trés bien !

Et il s’étira de joie, en baillant.

La noyade
Odette, un jour, voulut s'"amuser au bord de lariviere.

L'eau paraissait si jolie, si claire, la riviere si peu profonde, si rassurante, de
tres belles pierres moussues en garnissaient les bords, des algues vertes se
balancaient harmonieusement au fond, de petits poissons couraient
vivement entre les pierres. Un bruissement doux montait dans I'air comme un
chant mélé a celui des oiseaux. Odette voulut tremper ses mains dans I'eau
fraiche. Pourtant, sa mere lui avait bien défendu de s'approcher de cette
riviere qui descendait rapidement vers le moulin ou les immenses roues a
palettes hachent I'eau a grands coups.

Fidele batifolait non loin de |d, courant apres un papillon qui le distrayait
agréablement.

Brusquement, la pierre moussue sur laquelle était assise Odette, céda, et
la petite fille tomba a I'eau. Elle fut prise de peur car elle ne savait pas nager.



Suffoquée par I'eau, elle voulut appeler au secours, mais I'eau lui rentrait
dans la bouche. Toue aide humaine semblait impossible.

Au bruit, Fidele ayant abandonné son papillon, était accouru au bord de
la riviere. Il était trop menu pour pouvoir sauver la petite file et la tirer de
I'eau.

Que faire ¢

Tout semblait vouloir condamner Odette a la
noyade.

Fidele ne se troubla pas: il se jeta a I'eau &
son tour.

La petite fille, entrainée par le courant, se
débattait, en proie 4 toutes sortes de choses
accablantes: la suffocation, la  crainte,
I'absence de secours et la croyance qu’'elle ne
savait pas nager.

Tout a coup, a quelgques centiméetres d’elle,
elle apercut Fidele qui nageait. Ce n’était pas
grand chose, mais ce lui fut tout de méme un réconfort de sentir qu’elle
n'était pas abandonnée et qu'un ami était pres d’elle.

Du coup, I'absence de secours disparut de son esprit. Elle reprit courage.
Reprenant courage, elle cessa de s'agiter comme une folle et pour se
reposer de ses efforts désespérés, parvint a s'étendre sur I'eau. Elle constata
immédiatement qu’elle flottait et que I'eau la portait. Du coup, sa crainte
avait disparu et la suffocation aussi, puisqu’elle pouvait tenir sa téte hors de
I'eau et pouvait respirer.

Alors, elle cessa de considérer sa
situation difficile et regarda le chien
qui tournait autour d'elle en
nageant. Elle constata qu'il avait I'air
parfaitement content, joyeux, calme
et qgu'l nageait avec facilité.
Pourtant, jusqu'alors, elle n'avait
jamais vu Fidele nager.

Elle se dit aussitdét . ce que mon
chien peut faire, je peux le faire. Et
elle se mit a imiter paisiblement et
avec exactitude les mouvements du chien. Apres quelques petites tentatives,
elle put avancer dans I'eau. Le chien la précédait toujours en lui montrant
merveilleusement la méthode de natation. Et quelques minutes plus tard,
Odette aborda la rive, s'’accrocha d une branche d'arbre qui pendait |a et
se hissa sur la berge.

Ce jour la fut pour Odette la preuve que I'amitié qu’elle avait tfémoignée
au chien en lui sauvant la vie a sa naissance, avait tfrouvé sa récompense. Ce



chien, par son intelligence, avait chassé quatre mauvais conseillers qui font
souffrir les petits et les grands quand ils les acceptent: la crainte, la
suffocation, I'absence de secours et la croyance que nous ne savons pas
nager, tout un ensemble de choses qui conduit tout droit a la noyade et a la
mort. A la place de ces croyances bétes, ce chien intelligent avait appris &
sa petite compagne : la confiance, le calme et la preuve que Nnous pouvons
toujours faire tranquillement les gestes justes qui nous permettent de sortir de
nos embarras.

Aussi, Odette, en reconnaissance de ce que Fidele lui avait enseigné, Iui
confectionna I'apres-midi un superbe gdteau aux pommes que Fidele
croqua avec joie.

Et depuis ce jour, I'affection dont Fidele était entouré dans la famille
grandit encore.

Le dernier cadeau de Fidele

Fidele était devenu fres vieux, si vieux qu'on ne comptait plus son age.
Toujours tres alerte, il parcourait le village, respecté et aimé de tous.

Un jour, il rencontra Mirza, une chienne de méme race que lui qu’'on avait
donnée O Odette parmi ses cadeaux de mariage, car Odette avait
maintenant vingt-cing ans et deux beaux enfants.

Fidele prit en amitié Mirza qui était merveilleusement belle et vivait en
parfait dévouement pour Odette.

Abandonnant la ferme pour quelques temps, il s’en vint vivre chez
Odette, pres de Mirza.

Odette en était ravie car elle aimait tant son chien.

— Brave Fidele, Iui disait-elle, les yeux dans les yeux, tu es pour moi comme
un frere.

Mirza était devenue grosse. Un jour, elle appela sa maitresse qui accourut
pres de la niche. Dans la paille qu'on lui préparait depuis quelques jours, car
on prévoyait I'événement, Mirza avait mis bas huit petits chiens, si droles et si
beaux.

Odette n'en revenait pas de joie.
— Regardez celui-ci. Il est tout noir. Et celui-la, avec une tache blanche
sur le nez, et cet autre, il a un ceil rose.

Fidele survint, regarda ses fils d'un air content, lécha le museau de la
mere.

Tous les oiseaux de la région et les insectes étaient accourus pour voir les
enfants de Fidele.

Un grand concert se préparait. Les hirondelles zébraient I'air comme des
fleches. Les moustiques batifolaient sur la mare. Les guépes attaquaient en
choeur une sonate, tout comme un orchestre symphonique.



Le soleil riait tout son saoul a travers les nuages, tel un gros monsieur qui se
fait la barbe.

Et les chats Iéchaient tfout
spécialement leurs pattes pour aller
présenter leurs compliments &
Mirza.

Jusqu'd la vache qui chantait
toute seule un oratorio dans son
pre.

Dame | Vous pensez | Huit petits

Fidele nouveaux dans le pays!
Quelle aubaine !

Voild du bonheur et de la paix
pendant foute une génération pour
les bétes de la plaine.

Car il suffit qu'une seule béte reflete la bonté pour que les mentalités de
toutes les autres en soient parfumées.

...............................................................................

Fidele était sorti de la cour sans que personne s’en apercut. Il se dirigeait
vers la montagne.

Lentement, car depuis quelques temps son pas était plus mesuré, il gagna
le haut de la créte.

D’ici, i dominait toute la plaine.

Il distinguait au loin la maison ou il était né, ou il avait grandi et vécu, ou
vivaient encore ses vieux maitres.

La cour ou sa niche brillait d'un point jaune, cette cour ou s'assemblaient
péle-méle en joyeuse compagnie les animaux de la ferme et aussi ceux qui
s'étaient révélés comme apprivoisés : le renard, la couleuvre, le hérisson, le
crapaud. Un soir méme, le loup y avait couché et la vipere la traversait a son
aise, sans crainte niressentiment.

Ensuite, il regarda le petit vilage ou tous I'aimaient ; I'immense plaine ;
puis la forét ou les cerfs et les biches vivaient libres, ou les rossignols et les
papillons batifolaient.

Et le ciel ou planaient ses amis les aigles, avec intelligence et majesté.

Le soir fombait peu & peu. Une grande paix enveloppait la terre, pénétrait
la conscience des hommes et des choses.

Fidele s’arracha a ce spectacle et s’enfonca dans la montagne.



Quand on chercha ses traces le lendemain, on tfrouva qu’elles s’arrétaient
subitement au milieu d'un sentier, |a ou il y avait une grande pierre plate que
les paysans du pays avaient surnommeée « Le Tremplin du Ciel ».

On ne retrouva jamais son corps.
C'est pourquoi une légende s'établit dans le pays a son sujet.

Certains paysans prétendent que Fidele n’est jamais mort et que de
temps en temps il revient pour corriger les bétes qui se conduisent mal.

D’'autres disent qu'ils ont souvent vu la forme de sa téte dans les gros
nuages qui apparaissent au-dessus de la montagne.

D’autres enfin, prétendent que ce n’était pas un chien, mais une idée
déguisée en chien.

Les huit petits Fidele sont encore |4, eux, pour fémoigner de sa mémoire.
s ont été distribués dans le pays, parmiles meilleurs maitres.

Et ce sont tous des chiens merveilleux dont les histoires quotidiennes sont
aussi étonnantes que celles de leur pére.

Roncevaux




