Apres la salve

Maitre Pierre Leroy
Texte imprimé (4 pages sur 2 colonnes) de Me Pierre Leroy, Avocat de
Jean Mamy, saisi et mis en page par Frédéric-Georges Roux.

©1949 - Pierre Leroy
©2010 - Frédéric-Georges Roux

¥
Joge 0 onaue o ; AR 2 S
in 393" s @Msr “ae 2 c gyndiS ettt 000 S oogent o6
B0 e, Magins 9 qn 590 Siden Oy anemiiiae  iguel Ste de Whais 1 net e

La condamnation était fatale et justifiée.
La grdce, improbable.
La mort fOt magnifique.

A la différence de tant d'autres, la sanction échappe & toute critique ; la
lecon qui s'en dégage n'en est que plus démonstrative.

I est des hommes qui ne sont pas faits pour le siecle. lls portent en eux un
désir d'absolu qui leur interdit de sacrifier au perpétuel compromis qu'est la
vie sociale.

Reéussissent-ils 2... Les foules aveugles se prosternent devant eux.
Echouent-ils 2... elles les piétinent.

L'accusé poursuivait depuis toujours le méme réve de bonheur universel. Il
l'avait d'abord exprimé en des ceuvres poétiques, en des conférences. Et
puis, en pleine force de I'Gge, il avait cru découvrir dans la franc-magonnerie



la doctrine répondant 4 ses aspirations, et le milieu lui permettant de les
réaliser.

Nulle ambition personnelle. Nulle soif de gain. Nul souci de se hausser aux
places et aux honneurs. L'attrait puissant de I'idée pure et de la générosité. Si
elles s'étaient imposées a lui, il les avait vite imposées a ses freres qui le
hissérent de suite aux premiéres places. A 38 ans, il était vénérable de sa
loge.

En 1938, le monde est inquiet. L'Allemagne est turbulente. Mais les
démocraties ne veulent pas la guerre. Lui, moins que quiconque.

Un jour, il préside dans son atelier une conférence faite par un Frere
éminent, président de la commission de lI'armée. Le conférencier revient
d'Allemagne : les tanks sont en carton, l'aviation compte plus de 3.000
accidents par an. Nous sommes tranquilles derriere la ligne Maginot. Dormons
en paix.

Un autre jour, il préside une conférence de Kerensky, racontant comment
il avait été chassé par les méchants bolcheviks, malgré les avantages qu'il
avait accordés aux ouvriers russes, et se plaignant du manque de
reconnaissance des |éninistes, tout en ajoutant qu'il avait voulu diriger le
monde vers «le mieux-étre » de cette humanité égalitaire, par la voie de
I'évolution pacifique, etc... etc...

Ce chercheur passionné et désintéressé est inquiet.

Les bonnes intentions de Kerensky étaient certaines, mais le résultat ne
I'avait pas moins été.

La bonne foi du Président de la commission de I'Armée n'était pas
douteuse. Mais n'‘avait-elle pas été abusée 2

Car voici gu'en 1939, ce méme Président, patriote indiscuté, demandait
d'urgence des crédits pour la mobilisation qui, comme chacun sait, n'est pas
la guerre.

Et fout d'un coup, cette guerre fonce sur le peuple le plus pacifique du
monde.

Il va remplir son devorr.
Il va surtout accumuler les désillusions.

Il entre dans la dréle de guerre ; il est effaré par le moral des mobilisés, le
souci des loisirs, et l'indifféerence de combat. La Pologne a été bousculée et
martyrisée ; les Russes ont pris leur part du gdteau.

Mais tout cela se passe loin de nous. Sans doute, c'est pour la Pologne
que nous sommes en guerre, mais Nnous restons tranquillement derriere nos
fortifications invulnérables, a organiser les matchs de football et le thé&tre aux
armeées.



Et puis, le tonnerre de mai 1940 : les routes, encombrées par les
malheureux Hollandais et Belges qui circulent sous le regard curieux des
Francais ne se doutant pas que, dans un mois, ils iront grossir cet exode.

Les pouvoirs publics s'affolent. Le commandant en chef est destitué au
moment ou le combat va s'engager. L'armée est sans commandement
unique : chacun est abandonné a soi.

Comble de trouble, le gouvernement, composé en majeure partie
d'anticléricaux, souligne son impuissance et son désarroi, en se rendant
officiellement & Saint-Etienne-du-Mont, & Notre-Dame et au Sacré-Coeur pour
implorer la protection de Dieu et chanter avec les fideles : Sauvez la France,
au nom du Sacré-Ceeur...

Et comme Dieu ne semble pas répondre a I'appel angoissé de ceux quile
découvrent un peu tardivement, voici I'aveu de la faillite par le recours a un
vieux chef alors respecté, qui va remplir le réle de syndic.

Quel désarroi...

La défaite de 1940 est pour lui une défaite personnelle. I n‘avait jamais
ressenti une pareille douleur infime. Le sens de sa vie fut changé ; il éprouva
pour la France une passion, sinon maladive, du moins désordonnée.

La France, non pas entité abstraite, mais réalité vivante.

La France, non pas seulement territoire qui demeurera toujours tant que la
folie des hommes n'aura pas trouvé le moyen de faire sauter la planéte.

La France, non pas régime politique ; elle en a connu 15 en un siecle.

Mais la terre des Peres, la Patrie, avec ses succes et ses défaillances,
I'narmonie de sa civilisation, la pure clarté de sa langue et la sérénité de son
génie.

Tout cela qu'il aimait, qui constituait, sans qu'il s'en rendit compte
auparavant, sa raison d'étre, son unique raison d'étre, I en redoutait la
disparition. Il n‘avait pas une Foi assez ferme pour emporter au loin avec lui
I'Espérance, la flamme impossible a éteindre méme au souffle de la mort ; |l
avait frop de passion désordonnée pour se contenter de demeurer sur place
en serrant les poings, mais rendu quasi fou par le coup de massue qu'il venait
de recevoir, il dirigeait sa colére, non contre ceux qui profanaient le sol sacré
de la Patrie, mais contre ceux qu'il accusait d'étre les responsables de cette
profanation.

Peut-on demander du discernement au dépit de I'amour blessé 2

Piétinant ses Dieux morts, il était prét a s'incliner devant de nouvelles
idoles. Apres tout, c'étaient peut-étre elles qui apportaient la Vérité.

L'occupant ne répondait pas a lidée qu'on se faisait de Iui. Il se tenait
correctement. Il donnait I'impression de santé, de force et de discipline. Voire
de politesse : les soldats cédaient leur place dans le métro, et les Frangais,
naifs, ne se doutaient pas que c'était une consigne, qui changerait un jour.



L'ambassade d'Allemagne gardait un contact étroit avec des francs-
macons notoires et des chefs communistes. Le pacte germano-soviétique
jouait a plein. L'armée allemande recevait les félicitations soviétiques pour ses
brillants succes en France.

De quoi perdre la téte. Cet esprit assoiffé d'idéal, niais désempare, était a
prendre.

C'est alors, qu'un homme le rencontra, que la charité dispense de
nommer. Aristocrate, portant beau, officier, se disant du deuxieme bureau, |l
le persuada facilement de suivre les consignes de Vichy, et d'entrer dans des
services allemands, tant pour espionner les Allemands, que pour détecter les
adversaires de Vichy.

I n'avait pas compris que c'était sa perte. Il est des organisations
auxquelles il ne faut jamais s'affilier, sous peine de se lier a elles jusqu'a la
mort.

I s'imagina naivement qu'il pourrait empécher le pire et neutraliser
simplement des adversaires politiques. Lui ne leur voulait pas de mal, mais il
était a ce point aveuglé gu'il ne se demandait méme pas ce qu'en feraient
ses dangereux alliés.

Le pire arriva. Il était indéfendable. Il {0t condamné a mort.

Quatre ans de détention I'ameneéerent aux limites extrémes de la spiritualité
: Rien ne vaut, écrivait-il, un mur pourri de salpétre. Les richesses du coeur
rebondissent contre la pauvreté générale. On traverse ce mirage d'un
monde industriel et brutal, sans efforts, et I'on se repose déja sur des vérités
métaphysiques plus substantielles que les vertiges d'hier. Si je haissais mes
ennemis, je leur souhaiterais de confinuer & vivre selon leurs réves, et leurs
désirs. lls ne comprendraient pas que je les aime, si josais leur souhaiter le
bénéfice de lI'adversité.

De confession protestante, il s'était orienté vers la Science chrétienne qui
refuse de croire au mal, a la douleur, a la maladie, et qui subordonne tout &
la loi supréme de I'Amour. Il y avait apporté toute sa soif d'absolu, et y avait
puisé une sérénité inaltérable. Nourri de Saint Paul, il prenait modele sur ce
grand apdtre qui n'avait préché I'Amour qu'apres y avoir été conduit par une
longue route d'iniquités. Comme lui, il était au-deld du monde. Comme lui, |l
faisait de nombreux prosélytes. Aucun de ceux qu'il approchait -détenus ou
gardiens- ne pouvait se soustraire a son rayonnement, et je ne fus pas surpris,
lorsqu'il quitta Fresnes pour le fort de Montrouge, d'entendre le directeur de |la
prison me dire avec gravité : « C'est une grande perte pour nous ».

La mort lui était indifférente. Evénement sans importance, simple passage
d'une vie a une autre. Pour lui, la vie future ne devait pas étre une demeure
calme et confortable, mais une « Harmonie », une harmonie dynamique ou la
force spirituelle continue G s'exercer sur toutes les dmes présentes et passées,
pour les amener a I'Amour, vaingqueur définitif du monde.



I nimporte de discuter ces idées ; elles commandent le respect
puisqu'elles procurent un tel apaisement. Apaisement de commande, désir
de se composer un personnage 2... Non pas, car I'événement en démontra
toute l'efficience.

Néanmoins, tout devait étre tenté pour la grace.

D'abord, parce que s'il était déja hors du monde, sa famille y demeurait,
qui serait plus frappée que lui, et puis parce que la volonté de Dieu qui, disait-
il, « sait mieux que nous ce qul'il fait » n'autorisait pas de négligence.

De fait, tous les arguments furent présentés au Chef de I'Etat :
influence pemicieuse de ceux quil'avaient mal guidé ;
rapports médicaux concluant a l'iresponsabilité partielle ;

inutilité d'une salve qui ne ferait pas de mort (un condamné aux travaux
forcés est un mort vivant), mais qui donnerait peut-étre naissance a des
révoltés, dont la paix sociale n'a pas besoin.

Ces raisons étaient graves, elles n'était pas decisives.

Comment oublier les souffrances de ceux dont les parents n'étaient pas
revenus de déportation 2

Sans doute, en soi la peine de mort est inacceptable. la vie n‘appartient
qu'a Dieu ; mais puisque la justice humaine en avait décidé autrement, le
Président de la République pouvait-il en arréter le cours 2...

Au cours de l'entretien gu'il a bien voulu m'accorder, iI| m'écouta avec
une attention soutenue.

Mon argumentation lui paraissait sérieuse, mais son regard friste et sa voix
grave laissaient assez deviner le tfrouble de sa conscience, et I'impérieuse
nécessité de songer, avant tout, a son devoir, si pénible fit-il. «Je ne
manquerai pas, mon cher maifre, d'exposer longuement vos raisons au
Conseil supérieur de la Magistrature ».

Je suis sOr gqu'il I'a fait mieux que je n'eusse pu le faire moi-méme.
Je ne suis pas étonné que ces raisons n'aient pas triomphé.

«Dieu fait bien ce quil faity ; la mort du condamné en fut la
démonstration éclatante.

La veille de I'exécution, je m'étais longuement entretenu avec lui, ignorant
encore la décision. Nous espérions, ou plutdt nous voulions espérer, car au
fond, ni I'un, ni I'autre, nous ne pouvions nourrir beaucoup d'illusions. « Je me
tiendrai prét », m'avait-il dit, « mais, cependant, je veux continuer a espérer,
pour ne pas sembler provoquer Dieu. Promettez-moi simplement de me
prévenir des que vous saurez ».

Des mon retour, je fus informé de la décision : c'était pour le lendemain.
Ne pouvant me rendre a Fresnes,  cause de I'heure tardive (la prison était
fermée) je téléphonai au directeur, en lui faisant part du voeu du condamné,
et en lui demandant s'il pouvait, en conscience, remplir la mission dont celui-
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ci m'avait chargé. Le directeur comprit parfaitement mon scrupule, mais, lié
par les reglements, il me persuada facillement qu'il était préférable de ne pas
troubler une derniere nuit.

Le lendemain, avec le pasteur qui devait I'assister, nous partfimes rejoindre
le cortege officiel, en proie a un trouble compréhensible. Nous allions étre les
derniers hommes avant Dieu.

Nous devions apporter le réconfort. C'est nous qui le recOmes.

Des l'arrivée a Fresnes, le commissaire du gouvernement nous précéda
dans la cellule du condamné pour le réveiller. II| dormait paisiblement. Dées
qu'il ouvrit les yeux, il nous apercut, sourit avec calme et nous dit simplement :
« Surtout, pas d'émotion. J'ai tout préparé. Je suis en regle. Je vais m'habiller
et nous pourrons causer tranquillement y.

Dans la piece du greffe ou il revétait ses habits civils, nous étions seuls
avec lui et les gardes. Apercevant par la porte M. le juge d'instruction, il le
pria d'entrer, et 'embrassa en le remerciant de la loyauté avec laguelle il
avait rempli sa mission.

Je lui remis quelques lettres des siens ; il m'en remit qu'il avait écrites pour
eux la nuit précédente, et pendant un quart d'heure, sous la direction du
pasteur, nous élevames nos dmes vers Dieu. La lecture des épitres, faite avec
ferveur et gravité, était plus réconfortante que bouleversante ; les gardes
I'écoutaient avec recueillement, comme s'ils eussent découvert un homme et
un monde inconnus d'eux.

Et puis, ce fut le départ dans la voiture cellulaire Avant d'y monter, il serra
la main de tous les gardiens, remercia le gardien chef auquel I demanda de
bien comprendre que les détenus politiques n'étaient pas des criminels, et,
accompagné du pasteur, de deux gardes et de son avocat, il pénétra dans
le couloir de la voiture qui le conduisait au fort de Montrouge.

Qu'allions-nous lui dire 2... Oh | ce fut bien simple nous n'eOmes qu'a
I'écouter. Il se chargea de I'homélie, et dans quels termes... Aucune
récrimination, aucune plainte. La mise en pratique de sa foi ardente. La mort
n'est qu'un passage sans importance. En réalité on ne meurt pas, on change
de plan pour la continuation de I'action.

Son fils le préoccupait. Il nous confia ses dernieres volontés ; qu'il n'ait pas
de chagrin, qu'il ne me pleure pas. Mais qu'il vive dignement dans I'amour.
Surtout gu'il ne se révolte pas. Il ne saurait étre question ni de vengeance, ni
de pardon, car ce que Dieu a décidé est le bien.

A la descente de voiture, nous I'accompagndmes jusqu'au poteau distant
du peloton d'a peine deux metres. Pas question de se laisser bander les yeux,
bien entendu. Pendant qu'on l'attachait, il s'exprima sans forfanterie.

L'adieu supréme et pendant que nous nous éloignions du poteau le dos
tourné, le claguement de la salve.

Il était mort. Ou plutdt il vivait ailleurs.



Et javais du mal a bien discerner toutes les pensées qui se bousculaient
dans mon cerveau.

Je pensais d'abord a ces petits soldats, ces enfants de 20 ans qui venaient
de tuer un homme, comme 4 un exercice de tir.

Est-ce pour cela que la patrie les avait distraits de leurs fravaux paisibles
2... Cette mission rentrait-elle, vraiment, dans les devoirs du citoyen 2... Et
pouvaient-ils, sans frémir, imaginer que la corvée d'exécution était placée sur
le méme plan que jadis la corvée de pommes de terre 2...Quels sentiments
étaient les leurs 2... Quelles conclusions en tireraient-ils 2... Quelle lecon leurs
chefs sauraient-ils en dégager pour eux 2.. Car cela valait bien un
commentaire. Je sais ce qu'aurait pu leur dire le pasteur. Je devine aussi ce
qu'aurait pu leur dire le chef d'état-major général qui assistait & I'exécution,
mais qui allait repartir de son cété... Mais I'adjudant de service qui les
reconduirait 2... Sans doute, penserait-il que la dignité lui commandait le
sience. La salve n'aurait sa résonance que dans la conscience de ceux qui
I'avaient tirée : pour le bien ou pour le mal 2... Mystere troublant.

Je pensais aux familles dont la douleur justifiait le chatiment. Elles étaient
vengées. Etaient-elles apaisées 2... Et lui, c'est I'apaisement qu'il souhaitait
pour elles.

Comme il I'avait tfrouvé pour lui.

Car il avait quitté le monde dans la sérénité, en regle avec Dieu. La méme
faveur me serait-elle un jour réservée 2 «Je viendrai a vous comme un
voleur », dit I'évangile. Qui peut se vanter de demeurer fidele a la devise
scout : « Prét, toujours prét... » ¢

Pas de suaire, pas d'ensevelissement.

Quatre hommes se contentent d'enfermer vite le passé dans une boite de
bois blanc.

Et puis, le départ pour Thiais oU doit avoir lieu I'inhumation. Le pasteur et
moi fOmes autorisés d accompagner le dernier cortege.
Thiais : un cimetiere 2
. Non... un champ nu, sans croix, sans inscriptions, sans dalles funéraires.
D'autres sont déja Ia, que Dieu seul pourra reconnaitre un jour.

Quand le cercueil fut descendu, le pasteur et moi restGmes seuls au bord
de la fosse.

Jamais cérémonie funebre ne m'émut autant.

Catholique, j'unissais mes prieres & celles que disait le Pasteur protestant
avec une foi, une ferveur bouleversantes. Nous récitmes ensemble le « Notre
Pere », la plus belle invocation jamais sortie de la bouche d'un homme, mais
cet homme était un Dieu.

Et le pasteur s'adressa ensuite longuement a lui. Il lui parlait, il se confiait
lui, il le confiait & Lui, il nous confiait a Lui.



Et pendant que se déroulaient les phrases simples, jailies du coeur et
gonflées d'espérance, je pensais au mort, mais je pensais aussi O fous les
morts de l'affreuse tuerie.

Je pensais a ceux qui étaient morts pour avoir trahi.

Je pensais O ceux qui étaient morts pour avoir été trahis.

Je pensais a ceux qui étaient morts dans les combats.

Je pensais d ceux qui étaient morts dans les tortures.

Je pensais d ceux que la Milice avait tués.

Je pensais a ceux que le maquis avait tués.

Je pensais O ceux que les ennemis avaient tués.

Je pensais aux soldats morts en ayant le droit de se défendre.

Je pensais aux femmes, aux enfants, aux vieillards abattus en troupeau
par des bombes aveugles.

Je pensais O ces quatre années pendant lesquelles la mort était en
quelque sorte «légalisée »n, pour qu'ensuite les hommes puissent goUter en
paix la joie de vivre. Et je pensais que, quatre ans apres, la mort rédait
toujours, et que l'imagination folle des hommes contfinuait a se prosterner
devant elle, avec une espece de sadisme inconscient.

Qu'aussitét apres I'envolée des cloches célébrant la fin des massacres, les
grands coupables fussent, pendant un mois, exécutés publiguement place
de la Concorde, en plein soleil de midi : c'était dans I'ordre.

Mais que, quatre ans apres, on préférat le fort de Montrouge ¢ la place
de la Concorde, la solitude a la foule, I'aube bléme au grand jour, c'était
seulement la preuve que le monde chancelait et cherchait vainement &
retrouver son équilibre perdu.

C'était aussi la preuve que I'épuration était la seule raison d'étre de ses
grands prétres qui la prolongeaient le plus possible, sachant parfaitement
qu'apres sa disparition, ils retomberaient dans leur néant. Disparus les
coupables, finis les justiciers.

C'est pourquoi le jour ou il ne restera plus que des justiciers, c'est parmi eux
qu'ils seront confraints de trouver des coupables. Et, puisque les Dieux ont
toujours soif, le temps d'Ugolin est proche.

Et je pensais aussi aux survivants, aux infirmes, aux mutilés, aux malades, a
ceux qui avaient perdu des étres chers, O ceux qui avaient perdu leurs biens
matériels, a ceux surtout qui avaient perdu foute raison de vivre, et qui ne
retrouvaient la patrie et la justice que dans le fond de leur coeur brisé.

Je pensais aussi & ceux qui se taillaient de la gloire facile dans le sacrifice
des morts, qui paraient du masque de la vertu leur désir sordide de profiter du
bouleversement général pour s'emparer des places, et tout de suite, je
pensais au déchainement des passions, a la libération des désirs les plus bas,
pour s'assurer le salut obséquieux des huissiers et des maitres d'hotels, se faire



moquer par des pin-up assoiffées de luxe, s'agiter en tous sens pour tenter, en
vain, de remplir une vie vide de signification, et préparer une lettre de faire-
part qui ne servirait qu'a l'orgueil et a la convoitise de quelques survivants
égoistes.

Mais la paix du coceur dans tout cela...

C'est le mort que je venais d'accompagner quil'avait trouvée.

Carles combinards auront duré.

Mais les enthousiastes auront vécu.

Sans doute, I'acte gratuit est suspect et tenu pour criminel.

Le condamné n'avait pas agi par intérét.

Quelle que soit la gravité de ses fautes, c'était 1 la circonstance la plus
aggravante. Agir sans profit, alors que le profit est roi, quelle impudence et
quelle imprudence !...

Mais qu'importe l'intention !

Les hommes n'avaient pas a s'inquiéter de subtilités. Les actes réclamaient
le chatiment. Il avait fallu payer. Il avait payé.

Serait-ce pour rien 2... Car la mort gratuite est le plus inexcusable de tous
les actes gratuits.

Et, fandis que je songeais a l'extraordinaire sérénité avec laquelle cet
homme était parti, je pensais que ce serait de ma part un blaspheme
d'imaginer que Dieu la refuserait O ceux qui demeuraient alors gu'il avait
promis. « La paix sur la terre aux hommes de bonne volonté», et je lui
demandais simplement, et avec une ferveur accrue, de donner aux hommes
cette bonne volonté indispensable d leur bonheur.

Pierre Leroy,

Avocat ala Cour.



